《连衣裙·凉鞋·三伏帖》
——写给盛夏的清凉十四行
把一条连衣裙抖开，
像抖开一整片被风熨平的湖：
湖水是淡青的，湖心是碎花的，
荷叶滚边在锁骨处卷起微澜。
吊带刚好停在最懂分寸的纬度，
露出锁骨这枚小小的月牙钥匙，
可以打开所有闷热的心锁。
腰线被松紧带轻轻收拢，
像云收拢雨意，又像山谷拦下回声，
让风在行走间有了蜿蜒的河床。
再配一双细带凉鞋——
两根麂皮线在脚背交叉，
像两条故意迷路的小径，
把脚踝最纤细的部分
交给阳光做短暂停留。
鞋底薄得恰到好处，
让每一步都踩碎一小块影子，
发出“嗒”的一声脆响，
像冰块坠入薄荷水的回音。
于是，三伏天被重新翻译：
汗珠不再黏腻，而是顺着裙摆
滚成一串会奔跑的水晶；
柏油路不再发烫，而是被凉鞋
踩成一条会呼吸的琴弦。
风从四面八方赶来赴约，
带着栀子、柠檬、海盐与晚香玉，
在连衣裙的褶皱里轮流坐庄。
你不必再照镜子，
整条街都是你的水银落地镜：
橱窗映出你锁骨盛着的光，
斑马线映出你裙角掀起的浪，
连红绿灯都替你计时——
绿色是你裙摆的宽度，
黄色是你凉鞋的亮度，
红色是你忽然回头的热度。
此刻，优雅不是形容词，
是连衣裙与凉鞋的合谋：
一个负责把所有目光
缝进柔软的省道，
一个负责把所有步伐
翻译成清脆的韵脚。
而魅力，不过是
你让盛夏学会了害羞，
让高温学会了低头，
让整条街的风
都悄悄为你让路。
