那天去彭州游览法兰西风情的白鹿镇，入住的客栈横过马路就是河堤，绿山下的白鹿河仅几米宽，水清而流急，着橘色救生衣的男男女女们乘橡皮船嬉闹着玩漂流。傍晚时人声渐静了，哗啦啦的水流声便响亮了，女儿担心会影响睡眠，问要不要换房间，我说不用，有这声音我会睡得更香些。并非要幽默，确是儿时习惯了这样的声音，回味中会享受一种别样的感觉。
我生长的村庄是黄土高坡上的一个小山沟，有条磨子河顺沟流出，记忆中河水清清水势浩浩，我们放学后蹚水到对岸拾柴割草时常会被冲倒，便要到一处叫石头滩的地方去过河，那里河床是较平整的石板，水面宽也就浅些。磨子河给了人们生活的便利，村里修了自流灌溉渠，引水浇地后粮食收成有了大提高，夏季涨河时冲下的草木捞出晒干后便是炊事的上好薪柴。我们夏天下河去游泳，冬天到河上去溜冰，充分享受了河水带给的乐趣。河流在我们村段有两处一人多高的瀑布，水流冲击石岩的声音老远都能听得见，特别是夜深人静时，那哗哗的水流声像是哼唱起催眠的歌谣，伴着我们进入梦乡，伴着我们的成长。
两面荒山包夹的小村很封闭，连通外界的是山坡上静悄悄的小路，唯有这磨子河是灵动的，它兴高采烈的跑着跳着笑着出了沟，汇入泾河后走向了远方。渴望了解外面的世界，我们便更喜欢这能走出去的河、关注与河水相关的一切，小河流水牵引着我们的梦想，也是山沟里一代代孩童向往未来的寄托。我们小朋友在一起常常会讨论，这河水汇入泾河后又流到了那里？要是能跟着河水走出去开开眼界该多好？奶奶就曾数次对我说，三叔小时候就常抱怨说他没有出过远门，连泾河的对岸都没有去过，以后当了兵不但过了泾河黄河，还过了鸭绿江去打仗。说等长大了，只要有本事，天下那么大，哪儿都能去。
夜深了，推开窗户，白鹿镇上的灯光已稀疏，河水几已看不清了，阵雨后山间带青草和泥土味的风儿扑面来，让人顿感神清气也爽。我想起了2006年的秋天，和同事一路驱车到昆明，那晚住在云南盐津县的盐井镇，天黑看不见，只听到水流声，店家告知楼下不远就是大关河。那晚躺在床上静听着水流声，我油然想起了家乡的河，第二天凌晨急不及待的起身去看河，望着狭沟中吊脚楼下奔流的河水，乡关情、儿时景顿时汹涌在眼前、在心中。
近些年回老家后，看到磨子河水日益的干涸，竟仅剩了人可以跳过去的那么可怜的一绺，当年的自流灌溉渠早已废弃了，上游开矿后河水被污染，人畜已无法饮用了。现今不要说白天，就是晚间也早已听不到河流的水声，山村只是死一般的寂静，我们也在社会中渐渐磨去了曾经那么强烈的进取欲和希望感，如滚落山涧磕去棱角的石块，几成了静默顽石。
躺在客栈的床上，河水声冲击着心扉，我的眼前总浮现着儿时听着河水声入眠的情景，那曾经的山明水秀、那曾经的少年壮志满怀信心向未来的憧憬，似梦似醒中默念着陆游“铁马冰河入梦来”的诗句，想着这位伟大爱国诗人“孤卧僵村不自哀、尚思为国戍轮台”的情怀和壮志。那天晚上，我竟梦回了“苜蓿连云马蹄健，杨柳夹道车声高”的故乡，重温了初心。
