江南六月的雨过于凄恻缠绵，不似北方，骨子里有股柔媚的味道。像是女子的盈盈粉泪一把，握在掌心是碎了满地的心事。很多时候以为，江南适合邂逅，适合所有有关浪漫的桥段上演，其实不然，江南更像是一个器皿，盛满了几千年的回忆。轻轻挑开那一帘烟雨，便能走进去，走进这座城的回忆，走进你的前尘往事。
前世今生为佛家语，是禅机，非一般人所能真正领悟的。但在这里会有种拨云见日的明朗感，这种一语道破的哲思原来就在这里，等了我们几千年。那些从未遇见的陌生人，那些从未见过的风景，却在初见有种似曾相识的感觉，一如多年前，它就发生过一样。我们可以称之为梦，也可以说是前世的回忆。
我喜欢这种带有神话色彩的解释，远比科学要温柔的多，路旁经过的卖藕的老伯脸上的笑纯朴自然，像是空气中夹杂着泥土的清香一样原汁原味，让人忍不住的回以一笑，像是多年前我们习以为常的事一样，即使是再不健谈的人也忍不住要打个招呼。
“老伯，好新鲜的藕啊”话刚溜出口便被人接过话茬，他们不会问你从哪来，就好像你本来就属于这座城的一部分，现在只不过是困倦的心漂泊久了，想要回栖息地罢了。
转过青石桥再回望一眼，这时吸食了白娘子的回忆便列队整齐的播放，无声无息的默片，却氤氲了眼眶，烟雨是个冠冕堂皇的理由，可以任性恣意的借口，披满城青色烟雨，让困顿久矣的心停一停，歇一歇，等一等时间，让自己与灵魂相遇。经过桃花坞时不仅被名字所吸引更是被那一袭烟罗衫迷了眼，脚步跟上去一直到卖酒的店前，刚坐下便有店家问，要什么酒哩。一时玩性起，斜着眼笑到，女儿红吧。
“好嘞，您稍等。”那人喊了句没多久便端了上来，酒壶酒杯还真是忍不住赞叹句古香古色。可是这酒却迟疑着不敢碰。
这时那绿罗裙的女子便凑近了来，笑盈盈的，“这女儿红也是有故事的呢，相传女子自从出生时埋下的酒到出嫁时喝叫女儿红。”
“那未到时候便喝呢。”
“如果女子不幸夭折了，那时启封的酒只能叫花雕了。”
花雕。
没想到喝酒也能品出这一段故事来，大把大把的前程往事，附着在雨滴上，弥漫在空气里，浸染着躁动不安的心，抚慰着麻木混沌的灵魂，养出诗情画意的真性情。烟柳巷陌，终究是，我宿命里逃不脱的一场烟罗。
一路走走停停漫无目的，却无时无刻不是向心叩问，向灵魂皈依。不禁自嘲，人还正直风华正茂怎轻易生出迟暮的颓丧感。雨多半是那善解人意的精灵，到了暮色四合时分，轻拢慢捻只是如梦如幻如烟似雾的轻拢慢捻着人的思绪，像是一把上好的琴调整好琴弦，轻轻一拨便是玲珑绝响。
城墙灰白/冷眼旁观了历史车轮
青苔点点/轻描淡写了红尘滚滚
谁还记/雨后品茶那个说书人
水雾缭绕幻化成一段浮尘
昔人已去，万事成空。
我在此地，不见当时。
长阶石凳印染了苍苔，也印证了一段不老的往生。
故事里残阳如血草木深
长夜凄凄谁挑灯书信半启唇
庭前你种的梧桐/已是半死半泪痕
问子归期/却只剩梦的残温
夜雨萧萧/半睡半醒向天问/
尔言岁月静好淡浮沉
半死桐叶深/不知树下之盟是否还认真
荒废的老宅不知被人遗忘了多久，久到自然而然的与历史融为一体，渗进回忆的血液。院中的石桌被雨水擦拭的一干二净，似乎看见桌前的对弈人。错乱的棋盘，黑白交错的格局，茶盏间便有中了江湖的快意，观棋人不语，我所能做的，只能穿越千年的凝望。如果不是留意，很难发现石桌右下角三个工楷小字——半死桐。顺着这三个字，思绪很快又被拉扯了回来，想必那个说书的说的正是有关这半死桐的故事吧，只是后事如何呢？问当年的树下之盟是否还认真呢？
城楼斑驳买断风尘/夕阳望尽/又是一年草木深/街头听唱/说着故事情真/谁知晓/半死桐下葬着说书人/谁知晓/半死桐下葬着说书人
像是绷紧的弦突然断裂，发出悲剧的最强音。连呜咽还来不及就被消音沉没。等我找回自己的声音，也只能从喉咙深处发出一声叹惋的共鸣，我想起那个叫贺铸的男子，为了亡妻生生的把鹧鸪天改成了半死桐，想必当时心字已成灰，恨不得树下葬的就是自己吧。
听故事的变成了写故事的，写故事的变成了讲故事的，讲故事的变成了演故事的，演故事的变成了看故事的，看故事的变成了故事里的人，故事里的人在听人讲故事……此刻，我不知道我一梦千年，还是千年古城梦我。
雨过天青色，暮光倾城，一念起，沧海横绝，一念灭，前世今生。
