古巴——我们印象中的那个古巴,也许很快就会消失。
就在今天,4月18日,古巴将组成新一届全国人民政权代表大会,选举产生新的主席,接替86岁的劳尔·卡斯特罗,成为新一任国家元首兼政府首脑,这意味着古巴历史的一章行将翻过,这个国家将告别持续近六十年的“卡斯特罗兄弟时代”。
卡斯特罗兄弟
“第一位不姓卡斯特罗的领导人,第一位不属于1959‘革命一代’的领导人,第一位不穿军装、也不同时兼任党首的领导人。”
从左到右:菲德尔.卡斯特罗、切.格瓦拉、劳尔.卡斯特罗
这将是具有代际意义的一次权力交接,尽管古巴正努力让这个交接的过程更为“低调”,“但这仍然代表古巴正在发生巨大的变化”。
千面古巴
古巴的形象是多重的,在不同的想象中,被屡屡叠加。
在中国人眼中,古巴是为数不多的“社会主义兄弟”,依然推行着计划经济配给制,人民生活匮乏,却淳朴而满足。“凝固的旧时光”“就像是八十年代的中国”是常常被提起的形容。
在美国左翼青年的眼中,古巴是血色浪漫的革命圣地。切格瓦拉、海明威、革命、朗姆酒、雪茄、老爷车......组成了一个与资本主义世界截然不同的乌托邦。
而对于那些置身于意识形态斗争之外的游人来说,古巴不啻于一个破败的天堂。
阳光、沙滩、古堡、海滨,纯净的环境和悠闲的节奏,最适合放慢脚步,吹着温柔湿润的海风,听一段古老的故事。
经历了岁月洗礼的哈瓦那,从尘埃中开出花来。
这是一个热爱色彩的国家,即使建筑已被岁月洗去早前的模样,色彩却能让城市焕发新的生机。
这是古巴人的活力与希望之所在。
由于长期遭受美国的经济封锁,古巴无法从美国进口新车。一辆辆老爷车被精心保护着,世代相传,它们穿梭在大街小巷和海滨公路上,成为复古情怀的最佳阐释。
它们,使这个加勒比岛国成为美国老爷车“博物馆”。2015年,美国和古巴宣布重启两国关系正常化进程,贸易禁运有望放开。这些老爷车可能逐渐被新车型取代,古巴街头定格在20世纪50年代的浪漫风情将不复存在。而古巴领导人的更迭,也许会使这一进程大大提前。
“自由古巴”与“古巴折叠”
1492年起,古巴成为了西班牙的殖民地,1902年,古巴人民进行了反对西班牙的独立战争,这场战争的纲领性口号是“Cuba libre”。随后,人们以它命名了一款深受古巴人民喜爱的鸡尾酒,这就是“自由古巴”。
20世纪50年代的古巴革命战争,切.格瓦拉传奇版的战斗经历,使古巴与“自由”“革命”这些宏伟浪漫的词语更加密不可分。
然而,古巴并不是人们一厢情愿的想象中,一尘不染的革命净土——那样的净土,也许从来都不存在。有句话说:古巴人分两种,有美国亲戚的和没有美国亲戚的,一半在天堂,一半在地狱。
革命万岁
五十年的闭关锁国不能压制欲望的根苗,美国人蜂拥到古巴旅行,古巴人向往的,却是美国。
往何处去
“时代”,这个词看起来悠悠无尽,却又那样步履匆匆。每个渺小的个体被裹挟其中,或在其身后追赶,气喘吁吁。
没有人知道历史的进程将在何处转弯,没有人能预测权力的更迭会带来繁荣或是灾难。但我们可以知道的是,一种风情只能被一个特定的时代所拥有。
我们可以知道的是,此刻的古巴,依然有着童年故乡般的温柔风貌,也富于血与火的革命激情。一切迷人的矛盾依然在此交融,就在地球的背面,在蔚蓝神秘的加勒比海上。
如果不想错过,只有现在出发。