小时候的夏天，家里来客，最好的招待是吃西瓜 。刀一碰，"嘭"，西瓜就开口如笑。那时候瓜好，自然长大、成熟。瓤红，味甜，质沙。好吃。
最好吃的西瓜，是在井水里"坐"过的。圆鼓鼓的西瓜，一早就被续进井水，憨头憨脑地坐着，晃晃悠悠，等待被享用。那时候村村有井，好几口，像是大地睁开的眼睛，看天。夏天的井水，天越热，水越凉。井里"坐"过的瓜，招待的是贵客。
坐瓜，是个细致活儿，爷亲自弄。那时候经济条件不好 ，买大西瓜，是需要下个决心的 。爷至少要买两个，等客人走了，就取出另一个，慰劳我们。他常是背着手，"杀瓜！"对瓜果而言，西瓜配得上"杀"字。形象，动感，豪气，至少与杀鸡宰鸭相当。
西瓜早就是消渴降暑之物。掉一下书袋子，南宋范成大的《西瓜园》有诗：碧蔓凌霜卧软沙，年来处处食西瓜。凌霜，年来，软沙，意味着当时的西瓜是两年生，也是沙地的好吃。老家袁店河的沙地西瓜，不上化肥，上油饼。一窝瓜喂了一捧油饼 ，芝麻油饼，豆饼。这样的西瓜，会不好吃么？
西瓜，来自西域，故名。古书早有记载。《农政全书》，明代大科学家徐光启著，其中就有"西瓜，种出西域，故之名"。
还说杀瓜。最好的杀瓜是晚饭后。我们到爷的菜园里 ，围着井台乘凉。洗脸，去汗。洒水。搬出小方桌，捞出西瓜。此刻，西瓜坐透，透心的冰凉。稳 放桌面。洗刀，拭刀，以免串了葱蒜味儿。萤火虫儿翻飞。在大家的注目中，"嚓"，刀碰瓜开，清凉扑鼻！一刀，两刀……一牙，两牙……就如天上的月牙。此时的西瓜，如纪晓岚所说"凉争冰雪甜争蜜"。爷看着我们吃。他的笑意看不清楚，但我们能感觉出来，直到今天，难忘。杀瓜和西瓜一样久远 ，发明杀瓜的是文天祥，或者说他最早记录了杀瓜：拔出金佩刀，斫破苍玉瓶。千点红樱桃，一团黄水晶。下咽顿除烟火气，入齿便作冰雪声……到底是大家 ，吃西瓜都写得这么好。如果他只写了"留取丹心照汗青"，就少了生活趣味。
天热了，我们也吃西瓜吧。如果可以，回到老家，找口老井，把西瓜坐坐，冰透了，好好吃，寻回乡愁。
作者 赵长春
