车一入村路，就开始颠簸起来。问曹庄还有多远，回答是下一个村庄就是。下了车，我就看到了朋友的故乡。我这个朋友姓曹，他得了肝癌，晚期，这时候应该在床上等死。
我向这村落的走去，走了几步，就转进了一个胡同，就看到一群人围着一顶纸轿子，上面搭着一件旧衣服，这轿子即将要被火烧塌了。我问了一下其中一位乡亲，我知道了朋友家的地方，我还知道了他们正在举行葬礼，为我这个朋友举行葬礼，可我这个朋友还没有死。
朋友家的门两边垛着玉米秆。我走了进去，我看到了他。他叫着我的名字，声音是微弱的，他伸出了手，他的手纹又乱又深。我心里想着再见你最后一面吧，嘴上说着你还好吗。他的床边桌子上放着大半碗喝剩的米粥。他的肚子膨隆。他说他快要死了。正说着，一位妇女走了进来，那是他的母亲，她的肚子膨隆，她怀孕了。我质问，他还没死，怎么就给他办葬礼。她说，早晚还不都一样吗。我的愤怒正和我的悲哀打架。一群人走进了院子，喊着号子，好像是在抬什么重东西。我走出屋子，一个棺材正放在院子里，一位木匹正检查着榫卯的结合是否紧密。我回屋，朋友已经穿上了寿衣。他还没有死，他正在大口地急促着喘着气。我极度恐惧，我要逃离这里，我奔跑起来，我跑出了这个村子，我还在继续奔跑，道路两边都是绿色的麦田，还有不断闪现其中的坟。
