到丹霞山之前，我读过许多名家对它的描绘。几乎是满纸的大词，诸如：燃烧、雄奇、壮阔、神秘，让人感到，它是个居高临下之所。还有，一提到它的历史，就与舜帝、韩愈、张九龄等大人物相联系，好像此地之孕育均是人杰，背后是风云变幻、鬼斧神工。一切都与小民远了。
我是个小民情结甚重的人，对壮大的风景有畏惧心理，这一点与汪曾祺先生相仿佛。那年，他与林斤澜登泰山，走到中腰，就体力不支了，索性就坐在路边岩石上，喝黄酒。他说，泰山大象巍巍，而我不过一枚草芥，弱心惴惴，我对它的伟大无可奈何——泰山既然进入不了我的内部，我也不能化为泰山，那么就不必小鸡吃黄豆强努，还是甘于平凡，高山仰止，超然物外吧。但是，喝黄酒的汪老却发现了泰山的另一种韵味：在中腰的百草虽然被登山的人忽略，却也枝繁叶茂、花团锦簇，生长得毫不懈怠；那瘦岩上的小树，虽无人照拂，却也不泯挺拔的意志——一切都隐忍在本分之中。汪曾祺认为，这才是泰山的大美。
到了丹霞山之后，我拒绝别人灌输的“雄、险、奇”之说，而是用汪曾祺式的眼风，努力搜寻“之外”的东西，我发现，丹霞山之大美在于那里的山水和人都有定力和禅意。
譬如丹霞山的摩崖石刻，刻上的都是“法海慈航”、“诞先登岸”、“忍心”、“仁泉”、“义比山高”之类的与佛有关的文字，而且，虽然岩体如火，却总有清泠的水珠不断线地滴下。这一切，都昭示着：山雄可以自立，但却不可虚妄傲世，要存静虚与怜念在心头；激情可以澎湃，但却不可一味放纵，要懂得用清凉（理性）平抑。
譬如丹霞山的阳元石和阴元石，因为是男根和女阴的形象，酷肖之下，颇吸引游人眼球。人们惊罕异常，蜂拥而上，盲目朝拜，好像那自然的造像，就是自己的生命图腾，可以健旺自己的性事，可以和谐自己的百年姻缘。面对游人的亢奋和大呼小叫，当地人，包括小贩、扛夫、妇孺、农人，却表现得异乎平静。他们反问，这些游人都怎么了？在他们看来，男女性器，跟人的耳眼鼻喉、四肢手足一样，不过是人体的普通器官，不必特别看待。依他们的逻辑，我想，阳元石、阴元石一袒露在阳光之下，就有了去魅、去昧效果，使人远离阴私气，坦然地面对生命本能。它还告诉人们，性事既不是洪水猛兽，也不是回天大 法，是个自然对应的过程：坚挺而不泛滥，内敛而不委靡——进退有度、平平常常就是了。
譬如丹霞山的双峰寨，是全国重点文物保护单位，乃清光绪乙亥年（公元1898年）建的古村落。整个建筑，呈回字回环，占地9000平方米，城墙傲岸，四角都有炮楼，城门的主炮楼居然有五层楼高，有不让的气势，城墙里还有走廊三通，可以迅速地运兵，是个缜密得令人称叹的军事重镇。它的功能是防匪患、防兵火，墙体上自然留下了火烧、箭射的斑斑痕迹，尤其是那些累累弹痕、炮火轰坍的遗迹，让人想到战事的频仍与激烈。他们祖祖辈辈为家园而战，出了许多义民、壮士和英烈，这背后自然有大传奇、大故事。然而当地人对这一切都是含笑不语，只是把游人引进寨中的古民居，让你看他们门扉上精致的雕刻、厨灶间别致的器具和小巷清幽曲折的格局，让人们想象其祖先旧时的生活。古井旁的小狗极其温顺，见到生人也不躲，任你抚摸，乖怜地舔你的手。一群妇人自发地走到寨楼前的草地上，给游人跳客家舞、唱客家山歌。她们一水的蓝底白花的短衫，一水的玄色筒裤，脚上均是自制布鞋，手中的道具也极简，不过是一根白细的原木。她们敲打着地上的砌石，弄出整齐的节奏，且歌且舞。她们的舞姿原始古朴，她们的歌声清澈幽婉，她们的表情真纯庄重，直让你不忍懈怠，全身心地投入欣赏。她们一曲舞罢，又续一曲，让你目不暇接。她们说，这是我们客家人的非物质文化遗产，唱的都是祖祖辈辈对生活的热爱、对爱情的向往，我们每个人都能唱上百曲哩。我被深深打动，感到，这里的人真是重生，淡漠暴力，也淡漠死亡，他们不言战事，不炫耀传奇，只叫你关注他们的日常生活。好像他们懂得硝烟易逝不足挂齿，而温暖和美的民风才是他们永远的牵挂。
在丹霞山，还有一处景观深深地触动了我的心灵，那就是镶嵌在万仞悬崖间的锦石岩寺。寺庙坐落在大山的穴洞之中，四面的山峰如匝，大有遮蔽之势，但两山之间刀削出一线豁口，使天光泻下，依然把佛门照得通明透亮。这一如天地箴言：佛光普照，须臾不被红尘湮没。因为心中有光，我的情绪有了起伏，便点上了一支烟。一个小尼含笑向我摆手，见我不解，便轻轻地拽着我的衣袖，把我引到寺外的一个商亭，那里正有一个雕木的大烟缸。我说，寺内到处点燃着香火，我以为就不忌惮烟火。她笑着说，香火是香火，烟火是烟火，香火属佛，烟火属俗，佛门净地不能被俗污。
到了十一时，寺里尊请斋饭，那个斋饭仪式，给了我从来未有过的心灵震撼——
斋饭前，人人都要静心净手，然后依次进入斋堂，像小学生在课堂上一样，在长长的窄桌上端坐，不可出大气，更不可出杂音，沉默地等待食物。住持敲响木鱼，率众僧尼颂祷，背后伴以梵乐，让人肃然敛神。每人桌前放一菜钵、一食碗、一汤勺、一竹筷，坐等僧尼布施。斋饭开始，僧尼依次给客人布食，每次都添少许，待你吃净，再回环过来继续添入。始终让你眼前的器皿空着，不剩余食，其立足点，是你应有的用度。这种节俭的用餐，让你不敢造次，落到桌面上的菜米，你也自觉地捡进嘴里。即便是已经腹饱，也不能兀自起立，要陪伴尚在进食的人。众人用餐毕，桌上一片虚空，之后依次携餐具走出，到堂外的汤锅里自行盥洗，轻轻地放到架上。这样的斋饭过程，既让人敬重食物，又让人找到了做人的庄重。
这不禁让我想到了人在进化链条上的位置——人所吃的稻谷与菜蔬，均系植物界的精华，是植物饱纳阳光之后，生命在光阴中最甘美的结晶；所啖之肉，亦是动物界的精粹，动物在自然法则的淘汰中，在食物链的终极，还是走上了人类的餐桌；至于人类的居停，均选择于风光水气调和丰赡之地，系“诗意的栖止”。就是说，人类占尽了宇宙“阴阳五行”之先，也享尽了生命世界的价值贡奉。所以，人类最基本的情感，应该是谦卑地行世，对宇宙万物感恩。感恩落到实处，就是淡泊欲望，不过多地索取，也不浪费天物，过朴素节俭的生活。其实，一粥一饭足可以让人温饱；关键的是心中要有敬畏、有信仰、有爱意，以驱除心间的冰冷和多余的妄念。这里有禅意，即：若无闲事挂心头，便是人间好时节。
丹霞山一行，让我心中盈满。因为它处处供奉着大地道德，也能让小民感受到禅意（人生哲学）对其心灵的引领。它既属于高人雅士，更属于寻常百姓，这样的风景，才真的殊胜。
