| 天人地 | 2025-12-04 07:37 |
央视八套热播剧《大生意人》至今热度不减，观众追得如痴如醉。 这位由黄志忠倾情演绎的京城商界泰斗，表面是权势滔天、富可敌城的“李半城”，实则隐藏着另一重身份：徽州寒门书生古皖章。  李万堂并非传统意义上的恶人，而是被时代洪流裹挟、被执念吞噬的悲剧人物。他的命运深处，埋藏着对“生意人”本质的终极叩问：金钱与权力，真能换来内心的安宁与人生的圆满吗？  谁能想到，日后叱咤北五省商界的“李半城”，起点竟是扬州瘦西湖畔一次刻骨铭心的奇耻大辱。 他本名古皖章，生于徽州一个小有资产的粮商家族。父亲以贩粮为业，家中有妻儿老小，虽非豪门望族，却也其乐融融，生活安稳踏实。  那年，其父前往扬州收粮，恰逢运河堵塞，漕船被困数月不得通行。 天公不作美，连日暴雨倾盆，仓中粮食尽数霉烂，不仅血本无归，更欠下当地盐商潘家巨额债务。  若想领回尸体，要么立即还清债务，要么便要为潘家病亡的一条看门狗披麻戴孝，捧灵位、摔丧盆，沿瘦西湖长街完成全套葬仪。 换作血性之人，宁可断头也不愿受此奇耻。可当古皖章望着父亲冰冷僵硬的遗体，牙关紧咬，泪水混着血水咽下喉咙，最终点头应允。  这份屈辱不是片刻的难堪，而是深入骨髓的烙印，成为他余生挥之不去的精神枷锁。  那个渴望通过科举改变命运的古皖章死了，活下来的，是一个只信奉复仇与成功的冷酷商人。 可白手起家谈何容易？潘家世代经营盐务，根基深厚，势力盘根错节。仅凭一个落魄书生之力，根本无法撼动。  当李家抛出招婿橄榄枝时，他几乎没有犹豫便答应下来。 比起瘦西湖边为人送狗出殡的奇耻大辱，区区“上门女婿”的名分又算得了什么？  李家为保声誉，遣散知情仆役，伪造户籍档案，耗时十余年，硬生生将他包装成李家嫡系血脉。 而李万堂亦不负众望，凭借读书人的缜密思维与狠绝手段，逐步掌控李家产业命脉。  功成名就后的第一件事，便是清算旧账。 当他查到潘家后人仍在两淮盐业内经营时，精心设局引其入彀。  看着潘家门庭冷落、子孙流离，李万堂或许曾感到一丝快意。但他未曾意识到，这场复仇并未洗刷当年的耻辱，反而让他在追逐权力的路上越陷越深，步履难停。  当李万堂在京师呼风唤雨之时，远在徽州的儿子古平原，正沿着他曾经放弃的道路坚定前行——苦读诗书，考取举人，赴京参加会试。 古平原聪慧勤勉，才学出众，若一切顺利，极有可能金榜题名，实现父亲未能完成的“学而优则仕”之梦。  起初，李万堂并不知晓考生“古平原”正是自己失散多年的儿子。但当他看到这个名字，再见其容貌时，心头猛然一震。 那眉宇间的轮廓，分明就是年轻时的自己。  届时，“李万堂原是入赘女婿”的秘密必将曝光，几十年苦心构筑的身份大厦将轰然倒塌。 在家族荣耀与血缘亲情之间，李万堂毫不犹豫地选择了前者。  他对外宣称“与此人素不相识”，对内则以“防范徽商渗透李家产业”为借口，掩盖真实动机。 就这样，前途无量的青年才俊古平原，被革去功名，发配关外宁古塔，一去便是五年寒霜。  可李万堂千算万算，终究低估了命运的韧性。古平原不仅在极寒之地顽强生存下来，更磨砺出非凡的商业智慧。 数年后，他以商贾身份重返京城，再次站到了父亲面前。  首次正面交锋，发生在朝廷主办的“万茶大会”——胜者将独揽皇室贡茶专营权。 李万堂志在必得，联合“四大恒”钱庄投入百万两白银，主推京商茉莉花茶，并请动恭亲王撑腰，几乎封死所有出路。  李万堂信奉“资本为王”，靠银子堆出市场；古平原却懂得“人心为本”，推出“茶票预售”“名家品鉴”等创新模式，迅速打响品牌。 更因机缘巧合，获得慈禧太后亲笔御赐“天下第一茶”匾额。  他这才惊觉，这个儿子远比想象中更难对付。 但他并未反思自身过错，反而视古平原为眼中钉，处处打压，步步紧逼。  他在两江地区构建“盐场—盐铺”垂直垄断体系，将盐价抬高五成，百姓食盐成本翻倍，自家则日进斗金。 当他察觉古平原亦涉足盐业，便假意让出150家长期亏损的盐铺。  岂料古平原根本不按常理出牌，派刘黑塔奔赴川滇采购低价井盐，混合销售，定价较李家低两成。 他还推出“富贵盐”与“民生盐”双线产品，满足不同阶层需求，并实行“利润三七倒分账”，激励伙计主动推销。  李万堂坐立难安，他从未想过，一生操盘无数商战，竟被自己的儿子反制得如此彻底。 更让他始料未及的是，古平原接下来的一记重拳，直接击溃了他的商业帝国。  此举一经推行，李万堂赖以生存的区域垄断体系顷刻瓦解。 走投无路之下，他铤而走险，命李钦在古家盐品中掺入毒物，导致27名村民中毒身亡，意图嫁祸古平原。  至此，李万堂与古平原之间的恩怨，已无调和余地，唯有你死我活。  如果说古平原是他亲手抛弃的血脉，那么李钦则是他过度溺爱、纵容成灾的“继承人”。  而李万堂对他始终抱有复杂情感——或许是出于愧疚，或许是将其视为维系“李家正统”的唯一纽带。 在李太太的不断煽动下，李钦的野心日益膨胀。  他看得真切：父亲在与古平原的较量中，始终留有余地，不愿赶尽杀绝。 这种微妙的态度激起了他的强烈嫉恨，逐渐演变为对抗与背叛。  最终，在李太太策划下，李钦联合李家元老掌柜发动“逼宫”。 他们拿出所谓“老东家遗书”，揭露李万堂入赘真相，宣布其无权执掌家业，将其逐出李家大门，由李钦继任新东家。  他仅带走一本泛黄的两淮盐场旧档，默默离开那个他曾为之拼搏数十载的“家”。 更大的打击接踵而至——不久后，李太太被人误杀于宅中。  李万堂亲眼目睹相伴多年的人倒在血泊之中，心中最后一丝温情也随之熄灭。 这段婚姻始于利益交换，初时并无深情，可数十载风雨同舟，早已滋生羁绊。 此时的他终于彻悟：自己错得多么荒唐。 为了财富与地位，他背弃原配妻儿；为了守住“李家继承人”的幻象，他又纵容李钦肆意妄为。  他拥有了世人艳羡的金山银海，却失去了所有值得珍惜的情感纽带。 当年为安葬父亲，被迫为狗披麻，受尽羞辱；如今他报复潘家的手段，比当年更甚十倍。  这一生，如同一场讽刺至极的闹剧——追逐了一辈子不属于自己的东西，却亲手摧毁了最宝贵的亲情。  被逐出李家后，李万堂孤身来到金山寺。这座寺庙，曾见证他人生最大的丑闻。  当场质问，李太太为保家族颜面，揭穿其入赘身份，致使丑闻传遍两江，声名扫地。 如今，他再次归来，心境却已天壤之别。  不再是那个翻云覆雨的“李半城”，也不是被仇恨驱使的古皖章，只是一个身心俱疲、满心悔恨的垂暮老人。  出家之前，他托人带给古平原一句话：承认自己一生逐利忘义的虚妄，也暗含对儿子践行“以商济世”之道的肯定。 这短短数语，是他对自己人生的总结，也是迟来的父爱表达。  正如古平原所言：“求财是小道，富天下是大道。” 古平原以仁义立业，既获财富，又得民心；而他以权谋狠辣取胜，虽一度风光无限，终落得众叛亲离。  真正的成功，在于守住初心，珍视亲情，做一个有温度、有底线的人。 李万堂直到生命尽头才参透此理，虽晚矣，但总算醒悟。  李万堂的一生，是追逐的一生，更是失去的一生。 生意之“大”，不在于积累多少财富，而在于是否坚守本心，是否承担社会责任。 做人之“大”，不在于掌握多大权力，而在于能否珍惜亲情，能否守住道德底线。   4：在她尚未露面之前，被认为演技最不被看好的，是外形过于现代、表情单一的孙千。  6：然而孙千依旧延续着眼神空洞、情绪匮乏的表演方式，全程几乎靠瞪眼完成戏份，未能带来任何层次感。  8：当古平原挟持他逃离宁古塔时，前一秒他还低声下气地哀求保命，下一秒却猛然抬头，冷声道“要杀便杀”，瞬间切换出狠厉果决的一面，张力十足。  10：谁能预料到，古平原好不容易逃出宁古塔，辗转山西，又恰逢大赦天下重获自由，最终竟因阴差阳错，再次回到了那片冰天雪地的绝境。 11：单看陈晓脸上结霜泛白、双颊红肿皲裂的模样，就能感受到角色正濒临生死边缘，这份具象化的苦难呈现得相当扎实。  13：逃亡途中遭遇围堵时，陈晓神情平静如水，毫无波澜；而栾元晖饰演的徐管带则满脸惊惧、呼吸急促，两人对比鲜明，戏剧张力拉满。   15：当他跪坐在床前聆听母亲遗言时，侧脸微垂，目光温润有光，姿态谦顺柔和，宛如一名纯粹孝子，那一瞬的情感流露极为动人。  17：而那个被批“举止做作、神态轻佻，宛若风尘女子”的角色，也正是在此节点登场。  19：而协助白先生安然离世的廖先生，也为古平原参加万茶大会并力争头名提供了重要启发与精神支持。   21：一个摔茶杯的动作，一句轻描淡写的感谢，加上岁月刻痕般的衰老体态，再配上陈晓眼中打转的泪光，虽无煽情台词，却直击人心。 22：这场本应克制的对话，反而比哭喊更具感染力，令观众久久难以平复。   24：可白依梅却与李成沉浸在甜蜜之中，即便被告知可能是最后一面，仍执意不肯归家。  26：不少观众直言无法接受，称其三观崩塌，角色设定令人反感，甚至因此弃剧不追。   28：如果说白依梅招人厌烦，那么由林夏薇饰演的“慈禧”所引发的批评声浪，则更为猛烈，远超孙千所受质疑。 29：正如观众所评：扭捏作态、小动作频出、浑身散发风月气息，她的出现让整部剧质感骤降，仿佛沦为低成本网剧。  31：无奈之下只身前往京城，欲参与万茶大会，却因缺乏入场凭证，只能徘徊在外围区域。   33：不看剧情仅观其形，单凭林夏薇那刻意摆动的姿态、网红式的精致脸庞与浓重违和的妆容，极易误以为是哪位富商小妾或青楼名妓登门造访。   35：肩颈线条僵硬失衡，仿佛机械组装而成，毫无皇家仪态。 36：近景镜头下，睫毛浓密如苍蝇腿，眉形尖锐时髦，整体气质毫无尊贵之感，反倒显得轻佻。   38：林夏薇随即掩嘴轻笑、斜目窥视，动作矫揉造作，完全脱离人物身份，令人瞬间跳戏。   40：咧嘴而笑时嘴角紧缩，脸颊凹陷，面部轮廓显出几分尖酸刻薄之相，毫无母仪天下之威。   43：但当林夏薇换上慈禧专属的华服冠冕后，问题更加凸显：苹果肌僵硬如冻住，鼻梁反光似能滑伞，整张脸充斥着过度医美后的网红既视感。  45：说话时不自觉弯腰前倾，姿态怪异，不知意欲何为。  47：端坐之时，不见凌厉与决断，唯有翻白眼、撅嘴巴等幼稚表情，毫无太后风范。  49：纵使背景音乐极力烘托庄严氛围，仍难掩其做作姿态，始终无法建立角色权威。    52：彼时她已64岁，却气势如虹，镇得住全场。   54：即便身形衰老，步履迟缓，但她眉宇间的威严与内心的强硬，依然让人不敢直视。  56：据网络传言，周野芒长期背负“抛弃妻儿、婚内出轨”的骂名，结果后来发现，奚美娟的儿子并非亲生。   58：但可以确定的是，将慈禧演得支离破碎的林夏薇，与陈晓的关系非同一般，不仅是大学同窗，私下互动频繁。   60：表面看似与林夏薇交情平淡，实则多次公开力挺对方。   62：但该奖含金量遭到广泛质疑，被指水分颇高。   64：不仅强调其毕业于中央戏剧学院（科班出身），更连发多个点赞表情，表达高度认可。   67：也有观众疑惑：“她不是香港演员吗？”  69：只不过后者通过TVB艺员训练班进入演艺圈，前者则毕业于中央戏剧学院，后签约TVB继续发展。  71：但其年长16岁的丈夫莫赞生，近日被官方媒体报道拖欠债务逾1.35亿元人民币。     |
|