| 天人地 | 2024-04-07 15:10 |
 题图｜unsplash 年度电影男演员 杨皓宇 他演的“唐志军”， 内心流淌着整个宇宙  杨皓宇今年49岁，在迈入知天命之年的前一刻，他终于以“唐志军”的角色被更多人熟悉。 在成为唐志军之前，杨皓宇是演技过硬的“剧抛脸”。他是《白鹿原》里城府深厚的大夫冷先生，是《流浪地球》里为全人类牺牲的工程师老何，是古装喜剧里风流的温良恭，是把“爷叔”挂在嘴边的沪上房产中介谢亭丰，甚至可以是《西虹市首富》里一闪而过的碰瓷男。 而成为唐志军之后回过头看，过去的每一步，都有意义。 作为电影人物的唐志军，是大众眼中标准的“民科”，前半生都在失败的泥潭中挣扎——世俗意义上的失败。他习惯性地嗫嚅、低眉、自说自话，无处安放的双手在旧羽绒服的口袋里进进出出，微微抖动的嘴唇说着一些不知所云的胡话。 作为演员的杨皓宇，也很长时间被失意笼罩。在社会上打拼多年，他才“挨着最大年龄录取线”进入上海戏剧学院，但励志的故事并未就此到来。填充他演艺生涯的角色，似乎足够丰富，但总是缺乏厚度，他是很多观众心目中“熟悉的陌生人”。 杨皓宇和唐志军实现了某种互文，在银幕内外，他们相互成就。 唐志军即便保不住他珍爱的宇航服，即便被嘲弄包围，也会一次次拿起简陋的探测仪，在广袤的世界里寻找外星人的踪迹；杨皓宇也在大大小小的角色中甘之如饴，在一次采访中，他形容自己与全上海的副导演关系都极好，“从不讲价，只要有空就随叫随到”。 杨皓宇塑造的唐志军，是可悲的，又是可敬的；是可怜的，亦是可爱的。他的表演拿捏好了“执着”与“执拗”之间的分寸。唐志军或许是我们都不想成为的人，却是我们不得不正视的人：他不是传统叙事中的理想主义者，与其说他在寻找外星人，不如说他在寻找一个前半生为之蹉跎的理由，寻找一个后半生为之释然的答案，寻找一种与命运痛楚的和解。 许多评论谈到，这不是一部常规的科幻片，它更多触及的是人的内心宇宙：我们该在何时坚持、在何时放弃，我们该如何面对否定，我们该怎样认识自我、怎样坚守自我，我们该以什么样的姿态迎接“所愿”与“所不愿”。 于是，唐志军是动人的，杨皓宇的表演也是动人的。在他孤身一人踏入山谷的时候，在他跨上毛驴飞奔的时候，在他凝视电视屏幕上漫长枯燥的噪点偶尔聚拢出的惊艳图像，说出“这是宇宙诞生时的余晖”的时候，他的内心流淌着整个宇宙。 在与《宇宙探索编辑部》剧组一起回到上海戏剧学院时，杨皓宇报上自己的学号，哽咽失声，一如《宇宙探索编辑部》的结尾，唐志军在朗读写给女儿的话时，哽咽失声。“原来我们每一个人，既是存在的谜题，也是这个谜题的答案。” 年度电影女演员 艾丽娅 一个活在现实里的理想主义者  艾丽娅大概是《宇宙探索编辑部》里最本色出演的人。 导演孔大山回忆起一场戏，是艾丽娅站在铁索桥上，把害怕的情绪演得特别逼真，走完那座桥还哭了。“我心想：不愧是老戏骨！但我没想到，她是真的很害怕。”孔大山说。如果说杨皓宇在这部电影中被“灵魂改造”，那么艾丽娅就是被释放天性，本色出演。刚进剧组时，她就被伪纪录片的拍摄形式吓了一跳，这种怀疑人生的感觉一直持续到拍摄结束：脚架、轨道、摇臂、灯光、米波罗（泡沫板），“一应俱不全”的剧组。艾丽娅的经典名言也由此诞生：“我觉得我被这个剧组给骗了，这是不是在好好拍戏的一个组啊？整不好运到缅北去啊！” 戏里的秦彩蓉也总是“被骗”，而艾丽娅浑然天成的演技，让观众记住了这一角色，以及她吐槽的各个金句。比如，唐志军告诉她，人类迟早要仰望星空，望远镜就和洗衣机一样家家必有，“结果现在屋里还堆了一堆（望远镜），听他的我真瞎了”。  但正是这样的人，和唐志军一起踏足过无数探索宇宙的路途，在幻想与务实之间反复横跳。观众和导演都认为，秦彩蓉才是片中真正的“人间清醒”，她是一个活在现实里的理想主义者。 艾丽娅也是这样一个人。尽管一度担心“上当受骗”“剧组跑路”，但她的确喜欢接青年导演的戏、扶持新生力量，有时甚至不计片酬，光是和北京电影学院的学生就合作过6部电影，结果每部都拿了奖，被学生誉为“开了光的婶子”。她觉得，年轻人身上有一种特别纯粹、特别真诚、特别直接的特质，更适合自己这种蒙古人的性格。 接戏也一样，她从不分主角还是配角，只要人物有性格，就会愿意认真对待每场戏—— 《宇宙探索编辑部》中的秦彩蓉，的确足够有性格。本色出演走一遭，大不了就当作参加一场“神经病大聚会”了，正如她在片中的台词所说——“你们来这干啥子？我也想知道啊，闲的可能。” 年度新人 蒋奇明 如此自由，如此自洽  《漫长的季节》的故事从一列火车开始，因这部剧集走红的蒋奇明的故事，也可以从一列火车开始讲述。 高三那年，蒋奇明揣着他的表演梦，攀上从南宁开往北京的绿皮火车。32个小时后，他紧张地吸了一口干燥的北方空气，走进这座被多元文化所充盈的大城市。2011年，他如愿考入中央戏剧学院表演系本科班，并在毕业后成为一名舞台剧演员。 舞台的自由度给予蒋奇明充分的表演空间，尽管不能在相同的时间里获得跟影视演员同等的名利，但他还是决定将青春献给舞台剧。命运似乎不完全赞同这个年轻人的想法，在线下演出市场大范围受限的情形下，它让蒋奇明经历了低潮与自救，随后为他打开了另一扇门。 深究起来，打开这扇门的钥匙其实就是舞台剧—— 《漫长的季节》的导演辛爽和《宇宙探索编辑部》的编剧兼导演孔大山，都是被蒋奇明的舞台剧表演所吸引而找他演自己的影视作品的。 站在摄像机前，已对剧本和角色了然于心的蒋奇明，却莫名失去了演舞台剧时的那股自信，没了成百上千位观众直接而即时的反馈，他只能倚赖监视器后的导演。所幸，孔大山和辛爽都跟他一样，热衷于自由而纯粹的创作模式。  后来的故事是，蒋奇明在2023年一口气为中国影视奉献了两个被人记住的角色：那日苏和傅卫军。凭借他们，蒋奇明收获了无数的赞美，被打上与性感、野性等魅力相关的标签，一时间风光无两。 面对这巨大的热闹，蒋奇明主动拉开了距离，用旁观者般的冷静视角，去观察与理解发生在自己身上的一切。现在看来，这段“距离”似乎构成了一个安全而私人的缓冲地带，帮他保住了属于自己的空间，那里是安全、舒适与平静的，最为重要的是，那里很自由。 蒋奇明不曾详尽解读过“自由”，可我们知道，他的自由里有对好剧本的向往和对所饰演的角色的尊重，有对所爱之人和宠物的疼惜，有对音乐、文学和大千世界的好奇，也有对生命本质的悲怆认知，以及对外界种种不确定性的警惕。 热闹总会冷却下去，在那之后，蒋奇明会从容而清醒地走进另一种独属于他的热闹：表演。我们不会怀疑，在今年杀青的《我的阿勒泰》《哈尔滨一九四四》和正在拍摄的《天坑》里，作为演员的蒋奇明将更成熟、更自省，也更懂得如何在集体创作中实现“自由”。 所以，既然这是难以捉摸、演什么像什么、反差感十足的青年演员，那便不需要去定义、总结，或试图用什么关键词和标签去概括。 无论是戏里还是戏外，蒋奇明都是自由的、自洽的；他是水也是火，是泥土也是黄金；他时而流动，时而凝固，有时也会胶着。没人知道他还有多少可能性，但我们愿意和这样的演艺界新星，到同一个未来去。     |
|