1 秋天降临了。她居高临下。纤柔的指尖或目光轻轻一瞥，叶子纷纷而落。
这样的季节，我格外珍视生命。我从不曾大声地为谁祈祷或祝福，从来不曾。但我深信自己的善良。
一阵习练有素的鸟高高掠过，向南。一堵老墙默默无语······谢天谢地！除了那些远远近近的树，再没有什么让我心颤的声音。
下午茶的时辰刚刚过。院里铺陈着散漫的黄昏和风的影子。
躲在房里已毫无意义。
秋天已经来了。谁能拒绝秋天。
2 我坐在田埂上，看年迈的老乡在田间忙碌。他们用一生守护着庄稼，他们对庄稼的熟悉远甚自己的儿女。
他们的坚贞让我感动。
秋天带来了收获的消息。这是他们唯一可以坐在陇上美美地吧嗒几口劣质烟的季节。他们沧桑的脸上挂着沧桑的笑，
笑弯了眉梢。
一些不肯飞走的鸟也忙碌着。远远近近高高低低，到处是它们轻描淡写的影子和鸣声。这样的时候，谁会知道一把干草或枝条对它们有多么重要！
现在，如果天气突然变坏，我将感到恐惧和不安。
整个夜晚我将无法平静。如果一场大雨真的来临，打水阻断了所有的道路，而果实还挂在枝头而鸟儿还没搭完自己的巢。
3 我深爱这茫茫的秋天和原野。
我的脚深深地印在泥里。我一遍遍大声为自己读诗。我无数次地在地上刻着和呼唤着自己的名字······
我总想留下些什么。
明年后年许是更遥远的某一天，甚至当我远远地走出了这个世界，也许会有一株当年的衰草或种子抑或是它们的后裔记起我——
噢，是的，她来过。
也许，根本就不会有谁记起我。记起那个把脚印留在泥里大声为自己读诗一遍遍呼唤着自己名字的人······
我不会感到欣慰，也不会感到失落。我和所有的人一样，来了，又走了。
我，只是一个匆匆的旅人呵！