| 沙漠之虎 | 2021-09-14 10:18 |
|
苏格兰宣布试行一周四天的工作制。 这是苏格兰民族党兑现的竞选承诺，即努力减少工时以提高生产率和劳动者幸福感。 根据美国《福布斯》杂志报道，劳动者的工作时间将减少20%，而工资不会受到任何影响。  为此，苏格兰民族党承诺将提供1000万英镑，为缩短每周工作时间的政策提供资金。民调显示，80%的受访者支持这项改革，而部分企业已经自行缩短了每周工作时间。 在996引发争论的今天，这样的苏格兰，让人“好生羡慕”。在工作与生活的平衡上，这里的人们从未输给过谁。 01 “这是你的休息时间，即使看到了也不用回复我。” 在工作和生活区分得泾渭分明的苏格兰，出现一周四天工作制一点也不奇怪。 笔者曾和一位苏格兰哥们开展合作项目，凌晨看到工作相关的消息顺手就回复了，结果对方告诉我：“这是你的休息时间，即使看到了也不用回复我。”  在爱丁堡留学的朋友有更加夸张的经历，他拼死拼活写好毕业论文草稿交给导师检查，却收到一封自动回复，写着“我在度假，X月X日给您答复”，日期则是提交截止日前两天。 是的，这样的场景在苏格兰简直是日常——你想找到一个休假中的英格兰人难于登天，至于休假中的苏格兰人，可以直接归类于“失踪人口”。 毕竟，苏格兰人是为了自由和随性抗争了千百年的民族。在近千年的时间里，他们与英格兰的爱恨情仇剪不断理还乱，哪怕日不落帝国辉煌无限，这里的人民也只想做自己。  △ 英国本土最后一场战争，就是苏格兰和英格兰的内战 图/ @维基百科 而在物质生活日益丰裕的现代，苏格兰人更加追逐精神的自由，长裙成为民族象征，威士忌文化名满天下，卫生巾可以免费发放，对同性感情的认同更是走在时代前沿…… 或许正因如此，苏格兰才能拥有爱丁堡这般浪漫的城市，将传统和现代，物质与精神完美地融合在一起。 作为那一座城长居英国的特约记者，笔者曾与朋友探访神秘又迷人的爱丁堡，即便是在有限的时间里，依然被这座城市的独特内涵所触动。  △ 黄昏下的王子街 如果说苏格兰的精神是狂野与浪漫的对立统一，那么对生活的本质有着深刻理解的爱丁堡，最能展现这片土地的特质，她总有一面能够将你吸引。 02 伫立北境的亚瑟王之剑 爱丁堡，大概是最能代表苏格兰气质的一座城市。 她与伦敦宛若英国城市一南一北的双子星，共同塑造浪漫梦境。 与伦敦海纳百川如大熔炉一般的风花雪月不同，爱丁堡的内涵在于自由与独立，她像一把伫立北境的亚瑟王之剑，守护着一个民族的浓浓自豪感，和人们内心对纯粹的向往。  △ 夜色中的爱丁堡街道 事实上，爱丁堡是苏格兰的首府，却不是最大的城市。早在1821年，爱丁堡就已经被隔壁的格拉斯哥取代，在人口数量上“屈居第二”。 不过比拼历史底蕴，爱丁堡从不服输。 根据考古发现，早在公元前8500年，爱丁堡就出现了铁骑时代和青铜时代的聚落痕迹，公园前后，罗马人的触角延伸到这里。 6世纪时，伴随着城堡落成，爱丁堡终于有了城镇的规模，不过直到1329年才真正设立城市。  △ 1865年的爱丁堡城堡 图/ @维基百科 从1437到1707年，爱丁堡是公认的苏格兰国王首都。 后来，英格兰通过联姻与苏格兰组成联合王国，政治力量多次南移到伦敦，但爱丁堡始终是苏格兰的政治、文化和金融中心。 是的，这座城市见证了太多英格兰和苏格兰之间的恩怨往事，在两者征战、联姻的漫长历史中，爱丁堡总是扮演一个中心角色。  △ 坐落于爱丁堡的苏格兰银行总部 图/ @维基百科 数个世纪以来，这里的人们始终倔强展现着威武不屈的精神，象征着整个苏格兰追求独立自由的民族品质。历史的沧桑沉淀，或许能解释为何爱丁堡的人们时刻标榜着自主意识——不自由毋宁死，不做自己，何来生活？ 于是，皇家大道两旁飘扬的蓝白两色旗帜，歌德式尖顶阁楼上的铁风信鸡，路边店铺上的古老大钟，时时刻刻都在诉说关于爱丁堡的故事和精神。 03 有趣的灵魂万里挑一 提到爱丁堡，很多人的印象都停留在经典电影的画面之中—— 《One Day》中男女主人公的情愫定格于亚瑟王座。  △ 《One Day》在亚瑟王座取景 罗斯林教堂是《达芬奇密码》中教堂的取景地。 《猜火车》的主角是爱丁堡的几个街头浪子…… 但爱丁堡所包含的文化与艺术气息，远不止胶片定格的这么多—— 周杰伦的粉丝想要追寻偶像的足迹，因为这里是《明明就》MV的拍摄地。  求学之人对古老而又人才辈出的爱丁堡大学心生向往。 历史爱好者想要踏上每一寸古老的鹅卵石街道。 艺术家们则为了国际艺术节的魅力慕名而来。 与爱丁堡有关的故事，当然不能遗忘打动了无数孩子的“魔法世界”。位于旧城中心区域的大象咖啡馆，是哈里波特诞生的地方，二十多年前，J.K.罗琳就是在那里想象出奇妙的魔法世界，将每一个夜晚的灵感述诸笔端。  很难想象，迸发出如此多灵感的爱丁堡，竟然只是一个市区人口只有49万（2013年）的城市，即便算上都会区，也不过百万人口。 以中国人的眼光看，爱丁堡是一个地地道道的“小城市”。然而，这么一座古朴的“小城市”，却是英国除伦敦之外的第二大金融中心，迎接着来自全球各地数以百万计的游客。 有时候，很多东西追求的不该只是 “量”，而是“质量”。毕竟，有趣的灵魂万里挑一，多多少少藏在爱丁堡的大街小巷之中。  △ 爱丁堡掠影 图/ @维基百科 04 “中古世纪的城市里，我想就走到这。” “中古世纪的城市里，我想就走到这。”周杰伦在《明明就》中如此唱道。想要读懂爱丁堡的内涵，你需要去触碰历史，感受属于这座城市的价值观。 到达爱丁堡的那一天，天空淅淅沥沥下着雨。 走出车站，正前方就是城市的主干道王子街，电车飞驰而去，两侧遥望分别是维多利亚式的螺旋形纪念碑和市中心边缘突兀而起的山丘，后方则伫立着最初建于六世纪的城堡。  △ 穿梭于王子街的爱丁堡电车 图/ @维基百科 如果说苏格兰北部高地的荒凉壮阔给人带来一种原始混沌而略带野蛮意味的力量，那么爱丁堡市区的每一栋建筑、每一块砖石都拥有厚重的文化沉淀感，并从中散发出唯美主义的色彩。 如今的爱丁堡市中心分为两部分，分别是著名的爱丁堡城堡占据着的旧城和弥漫乔治亚风格、极具商业气息的新城。 城市的这一端，旧城的历史感积淀出为自由而战的恢弘大气，城市的另一端，优雅从街头艺人的风笛中传来。  △ 爱丁堡街头，穿着传统服饰表演的艺术家 在爱丁堡，你既可以为舞枪弄剑的英雄史诗感慨，也可以在山丘、原野和河谷中歌颂人生的自由浪漫。 这座城市，是有着双重性格的。 人们对待历史的态度，也充满了释然——  △ 公园视角仰望爱丁堡城堡 作为“苏格兰皇冠上的明珠”，曾经是权力的象征，现在会在公众的重要庆典时开放使用。 荷里路德宫是苏格兰的皇家宫殿，除了接待重要政要的日子，均处于对外开放的状态，王室风采与历史故事被毫无保留地展示。 △ 荷里路德宫 著名的“鬼街”玛丽金街，是黑死病爆发时数百人被囚禁丧生的地方，遗产保护机构将几个世纪前的场景全部呈现在世人面前。 “哈利波特”足以成为爱丁堡宝贵的“文化财产”，但在大象咖啡馆，除了门口写着“哈里波特诞生之地”的海报和部分纪念品，几乎没有刻意的宣扬，顾客们人来人往，生活一如往常模样。  △ 大象咖啡馆的橱窗 穿着传统服饰的艺人在圣吉尔斯教堂面前向游客问好，音乐家驻足于连接新城与旧城的桥梁之间，你说不出这是极简的生活还是复杂的纯粹。 但这就是爱丁堡最真实的样子，坦然面对历史黑暗的一面，民众对王权不卑不亢，遗产仍然物尽其用，传统与现代没有明显的界限，个人意识与社会价值的界限融合又分离。 对随性和自由有着近乎执念的追求，由此衍生丰富的精神世界，这样的城市，当然会产生思想的奔流。  △ 爱丁堡街头最多的，是文人墨客和思想家们的雕塑 05 在铁血之后选择温柔 在爱丁堡的核心地带，人们用最显著的位置纪念着哲学家和诗人瓦尔特-司各特——他的语句流连忘返于中世纪城堡和塔楼废墟，成了流淌在苏格兰人民血液中的浪漫情怀。 大多数欧洲城市都会在城市的心脏纪念那些摧城拔寨的史诗英雄，爱丁堡的选择则是苏格兰伟大的诗人，这座城市，用浪漫的情怀来纪念过往，于铁血之后选择温柔。  △ 爱丁堡公路旁的墓地，其中长眠着诸多当地名人 惟其如此，爱丁堡才会留下如此多名人的足迹，而1583年成立的爱丁堡大学，就是思想碰撞的舞台。 比如写下“物竞天择，适者生存”的达尔文，他在这里找到自己人生真正的方向，放弃医学从而成为科学巨匠。 比如理科生都十分熟悉的电磁学之父麦克斯韦，放弃剑桥大学就读资格留在爱丁堡，在物理学上取得惊人成就。 比如在启蒙运动中扮演重要角色的大卫-休谟，他的哲学思想对后世影响至深。  △ 圣吉尔斯教堂前的大卫-休谟雕像，据说摸了他的脚可以获得智慧 又比如创造出福尔摩斯的柯南-道尔，也曾在爱丁堡求学，那段经历必定为他提供过灵感素材…… 当一整座城市都在古典主义的浪漫情怀中推崇思想与追求的自由，身处期间的人们又怎会不迸发对生活的热情？也许，正是带着这份对浪漫的追逐，罗琳的脑海中才会浮现出那奇妙的魔法世界罢…… 06 只要你想表达，这里就是舞台 自由的艺术，是爱丁堡的另一个符号。 每年8月，因“国际艺术节”的开幕，爱丁堡总会成为举世瞩目的焦点，多个独立的节日组成了 “众生狂欢”的时节。  △ 爱丁堡国际艺术节的相关宣传品 图/ @苏格兰旅游局 在自由到几乎毫无限制的艺术节上，城市、剧场、舞台、街道相互交融，不分彼此。世界各国的艺术家无需接受邀请可以获得艺术节的“入场券”，其表演条件虽然简陋，却新意百出。 多样的元素和媒介也被用在艺术展示中，多媒体、行为艺术、马戏、焰火……对艺术的充分包容让爱丁堡充满了生命力和创造力，引领着世界舞台艺术的发展趋势。 笔者流连于爱丁堡时，2021年的艺术节刚刚开幕，在大学的各个学院之间，遍布着学生们独闯展示的海报，此情此景，颇为震撼。  △ 国际艺术节时的爱丁堡 图/ @苏格兰旅游局 时至今日，爱丁堡艺术节已经成为人类对精神生活的尽情狂欢，只要你想表达，这里就是舞台。 崇尚勤劳的中国人大多是内敛而含蓄的，当看到如此淋漓尽致展现内心所想的人儿们，又怎会不心生感慨？ 丢失自己，十分容易，找回自己，如此艰难。生活和活着原本有着本质区别，但我们却经常忘记了，为什么而出发。  07 在爱丁堡感受何谓生活 几乎每个到过爱丁堡的人，都会喜欢上这里的一切，这座被称作“北方雅典”的城市，似乎连空气都弥漫着浪漫的气息。 在幽雅杰出的乔治亚设计风格建筑中，沿着漫长曲折的石板路向繁华的街道走去，看到沿途各种各样的街头艺人，你很难不为这样的画面感动。 日落之际，人们热衷于登上卡尔顿山，去感受何谓生活。  △ 卡尔顿山，落日下沉思的人儿 向远处眺望，密布的楼房延伸向海岸线，笼罩北海的落日余晖洒下温暖。风景的另一端，整个城市沐浴在暮色之中，令人顿生安宁之感。 思索着人生的居民，遥望着落日的方向，寻求内心的平静。 在古典建筑旁相拥的情侣，演绎着“爱在日落黄昏后”的美妙。  △ “爱在日落黄昏后” 年轻人带着零食与美酒，就着音响传出的旋律纵情歌唱。 游客三三两两拍照留念，良辰好景不曾虚设…… 面对此情此景，笔者心中生出百般感慨：怎样的环境承载着有趣的灵魂，生活又该是什么模样？  △与所爱之人，执手浪漫夕阳下 为了生计匆匆前行的人。 向往内心的自由豪情万丈的人。 带着梦想四处寻找风景的人。 身处楼宇间感受城市魅力的人。 不想循规蹈矩般活在笼子里的人。 在爱丁堡，这些人可能是同一个人。  △ 行走于爱丁堡街道的人们 就像历史与现代可以交融，铁血穿梭于浪漫之间，生活本身也是在寻求平衡的过程。 这是理性与感性的平衡，现实与艺术的平衡，工作与生活的平衡。生活的本质，除了活下去，还有经历。 于是，我们大概能理解为何苏格兰要试行四天工作制——只有对工作和生活的关系有更深刻的理解，才能去生产，去创造，去感受。 研究表明，采用四天工作制，人们的生产力反而提高了20%，减少工作时间未必意味着懒，而是给予更多的时间去平衡生活，去做自己。  △ 卡尔顿山上感受日落的人们 试想一下，如果一个人无法理解何为生活，又怎么会有饱满的斗志投入工作？ 有些时候，工作与生活存在相互联系，又彼此界限分明，历史沉淀出放纵不羁爱自由特质的爱丁堡人，最能明白这种微妙的关系。 他们不会忘记城市精神，但又极度崇尚纯粹的自我精神，人生并非只有一种轨道，对精神世界的追求也有百般境界。而每一种境界，都值得被尊重。 因此，从某种意义上说，爱丁堡是一面镜子，镜子中映射出关于独立、自由随性的万千灵魂，那是生活最美的模样。 08 水滴也能绽放光芒 在离开爱丁堡前的最后一个清晨，笔者独自爬上当地“最高峰”的亚瑟王座。在这座海拔只有251米的山丘上俯瞰整座城市，风声怒吼，北海的浪似乎触手可及，人之渺小让人顿生孤单之感。  △ 远眺亚瑟王座 细细看下，山丘下的爱丁堡古老、神秘而又浪漫，仿佛穿越到中世纪的欧洲。这座由自然而生，混杂着艺术、历史和不紧不慢的生活节奏的城市，正像是站立在现代化都市的反面，却不乏应有的情调与美感。 古老的神庙废墟映衬在远山近海之间，沉静的色调浓缩在古迹和建筑里。一位作家曾这样称赞爱丁堡：“没有比这里更适合称为王国首屈一指的地方；没有比这里更高贵迷人的景色。”  △ 建筑群后的亚瑟王座 卡尔顿山顶迎接晨曦的老人，王子街等待第一班电车的白领，城堡下吹着苏格兰民谣的乐手，都成为山脚之下的美丽剪影。如果广阔的世界像一片海洋，我们则宛如其间的一颗水滴，在某些地方，人性的种子被认可和尊重，于是水滴也能绽放光芒。 这一刻，我似乎可以明白，为什么只有爱丁堡这样的城市，才能够诞生哈利波特和那奇幻的魔法世界。 不同的人，不同的灵魂，学会工作，更要学会生活。四天工作制是生活观念的一种判断，爱丁堡的人们总在灵魂的碰撞中发着呆，去宁静的内心寻找真正的自己。  “The best thing that you could do would be to try to live your life（你能做的最好的事，就是试着拥抱你自己的生活）”——如果可以，就去爱丁堡看看吧。 |
|