天人地 |
2021-05-08 07:20 |
每天一条独家原创视频 16年前,美国人萨洋 带着中国妻子唐亮和两个女儿, 搬到了北京慕田峪镇 长城脚下的一栋农民房里。 萨洋从大学起就一直自学中文, 甚至专门跑到北大进修。 后来,自学建筑设计的他, 将前后两个农民房改造成了一处美美的私宅, 自带3个花园、2个书房, 十几个窗户都能看到长城。
《鹰之巢》,占地1200平米 可防8级地震 《心栖地》,2007年建造完成 曾被刊登在美国AD杂志上 受到萨洋一家的影响, 在北京城里生活的朋友, 也纷纷租下当地的农民房, 请他帮忙改造成私人度假别墅, 至今,萨洋已经改造了近40栋。 萨洋又将同样的模式复制到 北京延庆的一个偏远山区, 把荒宅改建成酒店、图书馆。 不仅拿下国际大奖, 还令当地几千块的房租 上涨了不少。 萨洋说:“慕田峪就是我的家乡, 能有机会参与中国的乡村建设, 对我这一生来说, 都算是做得最好的一件事情了。” 撰文 | 张翔宇 责编 | 邓凯蕾 美国人萨洋(Jim Spear)和中国妻子唐亮,搬到北京长城脚下的慕田峪村定居已经有25年了。目前,夫妻俩和一只14岁的狗狗生活在一起。 怀柔是北京占地面积最大的区,自然风景秀丽,但总人口却是比较少的。 从建造自己在长城脚下的家开始,萨洋至今已经为朋友们改造了当地近40栋房子。 和其他的乡建项目不同,慕田峪村从外观上看,与25年前并没有太大的差别,但内里却完全不同了。在萨洋看来,保留老房子的外观,是对中国传统建筑的一种尊重。 1986年3月,为了陪一个外国朋友爬长城,萨洋第一次来到了慕田峪村。这里距离北京市区开车不到2个小时,自然风景非常原始,没有一点人为的痕迹。“北京有很多的野长城,我都爬过,但慕田峪长城是保存最完好的。” 萨洋一直都希望能在长城脚下安家,但这对于一个外国人来说,几乎是不可能实现的。
慕田峪长城 萨洋和当地农民李凤泉 非常偶然的,他在下山的路上,碰到了卖T恤的农民李凤泉,两个人便攀谈起来。萨洋对他说:“我很羡慕你能住在这么美的地方。”李凤泉便主动答应,试着帮萨洋找找当地可以出租的农民房。 没想到几天之后,李凤泉真的打来电话,说找到了几栋闲置的农房。当时的电话是妻子唐亮接的,还以为是骗子打来的,直到第三次才当真。萨洋说:“如果没有他的坚持,我住在长城脚下的愿望这辈子都不可能实现。” 2005年,萨洋辞去了一家医疗公司高级副总裁的职位,提前退休了。他不顾妻子的反对,把其他地方的房子都卖掉了,彻底搬到了慕田峪生活。 设计自己的生活居所,一直是萨洋的业余爱好。之前在北京东二环的四合院、500平米的四层别墅,都是他从毛坯房开始设计的。慕田峪村的这栋房子,自然也由他亲手改造完成。 房子的占地面积一共约7亩,门前有一条碎石铺成的蜿蜒小路、一片果园和几亩菜地。 萨洋设计的原则是:完整保留老房子的架构,新建的空间要和旧的相匹配,尽量在室内做改造。
现在的主卧 过去的室内旧照
房子不断根据夫妻俩的居住习惯变化 他拆掉了室内吊顶,将木梁和坨完全裸露出来,非常敞亮,他还将室内的屋顶粉刷成了黑色。 正式搬到这里之后,随着夫妻俩居住习惯的变化,房子也在不停地更新。至今,已经进行过五次大规模的改造。 推开大门,正对着的是一整面由破碎的蓝色琉璃瓦拼凑成的墙面,相当于一个传统的影壁墙。转身便豁然开朗,能看到室外花园和最前面一排灰瓦的老房。 门前只有三个台阶,另一侧设有一个斜坡,专门留给轮椅使用,这是萨洋为了养老生活所做的准备。 萨洋希望自己一直到死都能生活在这里,所以在设计房子的时候,考虑到了很多老了之后的使用需求,比如尽量减少台阶、独处的空间比较宽大、所有的地方都能使用轮椅、甚至可以坐轮椅淋浴…… 一共有5个功能分区。前排的东边是厨房和餐厅,一侧保留了原本的挡土墙,正对着花园的一边,从北至南是一整排的落地窗,让室内的视线也能延伸到室外。 西南角的玻璃房,是主卧的卫生间,因为安装了地暖,冬天也非常舒服。萨洋很喜欢小尺度的窗户,所以在朝西的高墙上,开了2个圆形的小窗,抬头恰好能看到长城。 进门的左手边是妻子唐亮的书房,采光是最好的,唐亮很喜欢在这里做刺绣设计。旁边是起居室,摆放了两个躺椅,晚上可以躺在这里,看看电视或小憩一会儿。 起居室的后面原本是室外空间,萨洋把它改造成了自己的书房。冬天把壁炉点起来,两边都非常暖和。 大厅的层高有4米,一共两层。两侧的山墙是三角形的,可以透过玻璃看到近处老房的屋脊、松树和远处层层叠叠的远山。 靠近北侧架高了一个1米多长的土炕,躺在这里,也可以看长城。 大厅的窗户很别致,比如在窗框里放入琉璃瓦。最特别的是,萨洋在靠近房檐的一排高窗里嵌入了自己设计的艺术玻璃,下午阳光透过五彩斑斓的玻璃照射进来,非常美。 室外花园一共有三个,占地面积共2亩。厨房南侧的阶梯花园,是新建的,种了一整片的连翘和迎春,还有一条小山路可直接通向朋友家。 萨洋很喜欢桂树和丁香,光丁香就种了20多棵,微风一吹,空气里都飘满了香气。 后排的农民房也是租来的,通过一个两米多的蜿蜒走廊与大厅相连,是客人的卧室。地面铺了当地的黑石板,每一块颜色都不一样,现在已经停产了。 床正对着北边的后院,窗户前摆放了一张萨洋设计的书桌,朋友们都很喜欢住在这里。 夫妻俩在长城脚下的家,算是萨洋在乡村的第一个农民房改造项目。 身边很多朋友都非常喜欢,纷纷找萨洋帮他们改造农民房,作为周末度假的别墅使用。“除了我,越来越多的人羡慕慕田峪的村民,能够住在这样一个地球上的天堂。” 2007年,萨洋改造完成了第一个私人度假别墅。业主是一位法国人,是他朋友的朋友。 度假别墅由两个并排的、高差不同的农民房组成。法国人非常喜欢中国传统的土墙,萨洋便保留了它的外壳,在墙的南侧增加了同等长度的玻璃屋,不仅扩大了室内面积,也起到了保温作用。 站在院子里,可以看到长城上唯一的正关台 为了能够将空间串联起来,萨洋在两个房子中间新增了一个连廊,高度低于老房的屋檐,看起来非常统一。室内、外铺地的材料,都是当地的长城砖。 因为高差不同,室外设计了一个曲线型的斜坡。站在百年的老板栗树下,可以眺望到长城上唯一的一处正关台,是很别致的景观。
萨洋和杨杰 杨杰和家人,平时在北京的顺义区居住。在城市里生活,她总觉得被裹挟着,有压抑感。 她和萨洋、唐亮是好朋友,常到他们的家里聚餐,也很喜欢萨洋设计的房子。五、六年前,杨杰请他帮忙租下了田仙峪村的一处老房改造,作为一家人周末度假的居所。 改造花了大半年的时间。新的居所分为前后两栋,后面是休息区,前面是开放式的客厅和厨房。白天,一家人都喜欢待在客厅,陪孩子做做游戏,或者聊聊天。 自从有了这个度假别墅,杨杰偶尔也会独自来这里放松一下,看看书,或者写一些东西。 50年代出生的杨杰,特别怀念小时候上学时,学校组织他们到农村割麦子、甚至住在农民家里的生活。她说:“到了我们这个年纪,再回到农村,实际上是在找回当年的感觉。” 越来越多在北京城市里生活的人,开始找到萨洋,请他改造农民房。这些房子大多位于渤海镇,集中分布在慕田峪村、北沟村和田仙峪村。 萨洋最喜欢的一个私人度假别墅,名叫“心栖地”。这个房子,曾被刊登在美国的AD杂志上。 老的农民房,修缮成了业主新的休息空间 原本的5开间老房位于东侧,被改成了卧室和书房。南侧开放的公共空间是新建的,业主常常和朋友在这里聚会。 新建房子的南边是胡同,考虑到私密性和采光,萨洋只在比较靠近房檐的位置,开了一整排的高窗,下午阳光照射进来,也比较柔和。 因为北边正对着山景和森林,萨洋将新建的房子整体架高了一米,正对着老房的一侧,设计了一整排的落地玻璃。无论坐在沙发上聊天,还是在厨房做美食,抬头都能看到美景。
鹰之巢,萨洋改造的面积最大的农民房 “鹰之巢”位于慕田峪北沟村的半山腰,占地约1200平米,是萨洋改造的面积最大的一个房子,业主是一位外国人。 萨洋保留了农民房的外部结构,设计成了一栋能防止8级地震的新建筑,光设计图纸就做了17版。 为了和周围环境相融合,萨洋在屋顶种满了植物。从远处看,只能看到露天花园,非常隐蔽。 “水映”是萨洋2008年设计完成的。业主租下了原本的农民房和猪圈进行了修缮,因为空间不够大,还新建了三层楼,两栋房子靠地下的隧道相连,因为室内、外有高差,从主路看,只有一层楼高。 萨洋在新的空间设计了一个中心旋转楼梯,每节踏板都是三角形的,材料是很厚的白石板。为了保证安全,四周安装了玻璃扶手,与两侧墙体保持了几公分的距离。整个楼梯看起来像悬浮在空间里,很特别。 顶层是一个挑空结构的loft客房,天窗是玻璃的,冬天也能保证采光。后院设计了一个五边形的两层水池,小朋友可以在里面游泳,非常受游客的欢迎。
萨洋帮妈妈改造的农民房 改造面积最小的,只有80平米,是萨洋帮自己的妈妈设计的。她每年都会专程从美国来到这里探望他们。为了让妈妈待得更舒服,他租下了这栋老宅。 这是唯一一栋没有新增建筑的房子,室外的院子也被完整保留了,只把室内的墙体和梁架做了加固,安装了推拉窗户,保证了通风。 每年萨洋的妈妈一住就是一个月。平时不住的时候,也作为民宿对外开放。 夫妻俩刚搬到这里的时候,怀柔还只是北京的一个县城。现在,萨洋已经改造完成了近40栋农民房,连当地人都纷纷效仿萨洋的设计风格,整个村的审美都提高了不少。 越来越多在北京城里生活的中产,也喜欢周末到这里暂住几天,爬爬长城,呼吸一下新鲜空气。 萨洋没有系统地学习过建筑设计,在美国加州伯克利大学时,他读的是政治经济学。1981年,26岁的萨洋进入北京大学进修,完成学业后又回到美国继续攻读博士学位。 所以最初设计房子时,他常常因为经验不足而犯错,但业主们都没有计较,这让他始终心存感激。
萨洋和钟文凯,共同改造了百里乡居 萨洋很喜欢手绘图纸,但对电脑制图并不熟悉。一次偶然的机会,萨洋认识了建筑师钟文凯,他曾在美国就职于美籍华人建筑师贝聿铭的公司。现在,钟文凯帮助萨洋做cad图纸,已经很多年了。两人既是朋友,也是合作伙伴。 百里乡居位于北京延庆的一个偏远山区,原本是一个荒村。萨洋受到客户委托,和钟文凯一起完成了一期改造,把其中20多个废宅改成了客房,将1977年建造的老校舍改建成了书吧。 在酒店工作的都是当地的女性,很多人是第一次正式参加工作,现在赚的钱比丈夫还要多,在家里也慢慢有了话语权。 原本的荒村慢慢有了活力,这个项目还在被Architizer A+评为2018年全球最好的新酒店。 所有老宅,都是萨洋从农民手里长期租赁过来的,再亲自帮朋友或者业主进行设计改造,产生的收入直接归当地农民所有。 最初一年的租金只有几千块,自从萨洋开始做改造,现在慕田峪一带没经过改造的农民房租金都上涨了不少。 他觉得,老房的改造算是一种新形式的乡建,它不同于其他类型的乡村建设,而是一种农民房的再升级。 萨洋说:“我算是在这里创造了一个租赁农民房的新市场,租金可以让当地农民供得起孩子上学、赡养老人,中国有70万个乡村,这或许是一种自力更生的好办法。” 萨洋的高中,是在美国中西部一个只有三万人口的小镇上度过的。因为父亲工作的原因,他每隔1、2年便跟随父母搬到一个新地方。高中毕业之前,他已经更换过12所不同的学校。对萨洋来说,他没有一个真正意义上的家乡。 在中国生活了近40年,其中的25年都是在慕田峪度过的,他已经将这里认定为自己的“家”了。 作为萨洋的妻子,唐亮并非从一开始就完全同意丈夫的选择。 俩人是在美国相识的,当时的唐亮是萨洋大学期间的汉语辅导老师。上第一节中文课时,萨洋就对她一见钟情,慢慢两人开始交往,至今已结婚39年了,还有两个女儿。 唐亮反对搬到慕田峪的理由有很多:当时两个女儿还在念大学、丈夫辞职后也没有稳定的收入来源、大部分的朋友都在北京市区…… 但在这里生活的日子久了,唐亮发现自己逐渐爱上了乡村生活。 白天,夫妻俩各自做自己喜欢的事情。萨洋常常坐在自己的工作室做设计,一待就是一整天。唐亮却恰恰相反,喜欢到处闲逛,在院子里晒晒太阳,或者带着狗狗出去玩。 夫妻俩都觉得,自己现在就是农民,天蒙蒙亮就起床工作,多年养成的习惯是一起吃晚饭。 萨洋收藏的中国传统酒壶,近200个 唐亮喜欢收藏中国少数民族的刺绣、织锦 萨洋喜欢中国传统的酒壶,收藏数量近200个。唐亮却对中国的纺织品情有独钟,尤其是少数民族的刺绣、织锦。90年代初,她曾一个人背着包跑到云南、贵州的深山老林里,收集这些老物件。 现在的萨洋和唐亮,彼此之间亦是夫妻也是朋友。萨洋说:“我们老夫老妻的,要有一点不在一起的时间才算舒服,对吧?” 两个女儿都在中国长大,直到大学才出国读书。小时候家里没有电视、也没有游戏机。夫妻俩周末会带着她们到慕田峪爬爬山,或者到村子里闲逛。 小女儿是一个画家,家里的很多画都是她亲手画的。现在两个孩子长期在纽约生活,每年都会回到慕田峪生活几个月。 两个人都希望能一直在这里生活下去。唐亮甚至交代完了自己的后事,希望死后能把骨灰撒在家门口的大松树下,大家高高兴兴地开一个party送她走。 萨洋说:“中国是我真正的故乡。能够有机会参与中国的乡村建设,对我这一辈子,都算是做的最好的一件事情了。”
|
|