| smen | 2021-04-15 11:11 |
|
最近一句话念经式地灌进Sir的耳朵—— 「20210403，快乐大本营封神！」 Sir瞬间的心情，像是收到了失联多年小学死党的婚讯。 阿强？ 结婚了？ 娶的是当年的阿珍吗？  回忆越涌越凶，从甜蜜到唏嘘—— 我们当年怎么认识的？ 我们第一次拜把子在哪里？ 还有，我们后来……怎么失联了？  《快本》某程度上，就是你我的“阿强”。 曾经，每周六晚八点准时赴约，热热闹闹两个小时，屏幕后笑趴在地； 现在，Sir刷到《快本》的消息，心态甚至不是好奇。 而是—— 怎么不兴奋了？ 01 点开最近被说“封神”的那期《快本》，Sir还是坚持看完。 回春了？ 还是改版了？ 都不是。 还是一样的配方，熟悉的味道。 只不过当期嘉宾是《山河令》的龚俊和张哲瀚，联手撒糖，粉丝嗑足瘾了。  Sir承认，这期节目是笑点密集的，设计巧妙的，嘉宾也搭配得好。 但仔细瞧瞧，喊“封神”的都是谁？ 《山河令》的粉丝； 龚俊&张哲瀚的“CP”粉；  毛不易的粉丝； 甚至《追光吧！哥哥》的粉丝……  发现没，问题不在“封神”。 而在于—— 我们现在说的“快本封神”，到底跟《快本》有多大关系？ 那句著名的吐槽你们都听过： “当年的快本谁上谁火，现在的快本谁火谁上。” 吐槽归吐槽。 实话也是实话。 当年的快乐大本营有多火？ 那是真正的“封神”—— 北京火车站的小旅店，纷纷打出“本店可以看湖南台《快乐大本营》”的招牌，以招揽顾客。  甭管多金字塔顶尖的明星，都抵不住快本的邀请。 贝克汉姆首登娱乐综艺节目舞台，北京奥体中心，快本录制； Lady Gaga中国内地综艺首秀，快本专访； 王菲《幻乐之城》前，内地唯一地方台综艺，2000年快本的千禧之夜跨年…… 连那英当年上节目，出场就吐苦水：抱怨快本的门槛高，要不是发新专辑，根本上不了。   一个字，夯。 哪怕人气不高，上一次节目也能拿到“顶流体验卡”。 正因为这份影响力，2006年起快本便实行明星一律不给通告费，节目组只负责行程和酒店费用的规定。 即使凭《太阳的后裔》大火的宋仲基，当初也是零酬劳。 它凭什么夯？ 可以说—— 在综艺不多的那些年，快本几乎是唯一能让观众看到明星普通人一面、甚至出糗的舞台。 张艺兴初次登上快本，因英文名“Lay”和累发音相同，被何炅和维嘉用长沙话疯狂调侃； 刘昊然早期录快本，被主持人逼着表演土味秧歌； 应该都记得《宫锁心玉》这期。 冯绍峰和杨幂在台上毫不顾忌，互揭“黑料”。 冯绍峰说拜访杨幂家时，杨幂和家人说话“损”。 杨幂更来劲。 抢过话，直接自曝：“我妈问带东西了吗？没带东西就别来了”“水不用喝了，东西放下就可以走了”。  说高兴了，杨幂还开始爆料冯绍峰爱撒娇，让冯绍峰当着观众演示一遍。 于是，我们第一次看到电视上一脸正经的冯绍峰，歪着头、抱着胳膊，娇嗔地喊着杨幂： “幂姐~”  出糗之余，还特会“搞事”。 当年林志玲录制《快本》，导演组可够坏—— 现场播放言承旭的情感专访，暗示两人曾经的恋人关系。 何炅还在林志玲面前朗读了言承旭的自传，林志玲忍不住当场眼眶湿润，一度转身拭泪。  几个月后，言承旭做客快乐大本营。 何炅又将林志玲的这段视频回放，言承旭看完整整一分钟沉思没有说话。  之后，更是泪洒现场。 这放到现在……你猜猜要热搜“爆”几天？ 更别提，陈思诚和佟丽娅从恋情曝光到婚礼举办，都是快乐大本营一条龙套餐承包。 总的来说—— 那时的快本就像一本处在资讯最前沿的娱乐杂志，好玩、有料、有故事。 试问，这样一个有笑点、有话题、有温度的节目，谁不想看？ 现在吐槽快本的人，当年不也是一到周六晚上就一边吃饭一边等《啦啦歌》旋律。 当年有多辉煌，现在就多让人好奇。 从制造热度到蹭热度，《快本》的电源是怎么被拔掉的？ 02 疲态始于主持人。 快乐家族虽说成员有5个，但黄金时期，主打的还是何炅和谢娜二人。 和《康熙来了》相似： 何炅对应蔡康永，负责掌控全局和调配节奏； 谢娜对应小S，主打女丑人设，制造笑点。 （硬要加的话，被欺负的海涛功能等同于陈汉典。） 何炅，很长一段时间一直是综艺界“教父”般的存在。 滴水不漏的谈话艺术，乐于提携后辈的处事风格，赢得一致好口碑。 何炅人缘好，最具代表性的事件就是“何榜”。 所谓何榜，就是何炅生日当天，微博底下的留言排位。 哪怕何炅连微博生日提醒都关了，也挡不住大半个娱乐圈“披荆斩棘”地前来留言祝福。  这盛况，犹如一场娱乐圈的KPI竞赛。 但“红久必黑”的规律，何炅终究是逃脱不掉。 神坛待久了，总要下来走走。 何炅的“老好人”人设第一次遭遇滑铁卢，是节目里，维护欧阳娜娜的一段言论。 何炅谈起先前欧阳娜娜在演技类综艺所受到的批评，表示自己对此很愤怒。 他这里面还包括了节目剪辑和表演老师的问题，并不只是欧阳娜娜的个人过错。  这段话本身问题不大。 但。 说的不是时候。 很长一段时间，内娱受制于全民狂欢的“流量时代”。 何炅的圆场作风，某种程度与粉丝高喊的“保护我家爱豆”是在一条战线上的。 流量汹涌，粉丝感激。 流量褪去，观众清醒。 以真实为导向的新评价体系里，观众不再愿意看到动不动就煽情、卖惨、力求圆满大结局的主持风格。 在这一体系下，何炅相悖的老好人之路必然“翻车”。 而说起谢娜。 知乎“谢娜为什么这么招人讨厌”的话题被浏览了4.29亿次，大概谢娜本人都曾因此头疼过。 曾几何时，谢娜搞笑功力一绝。 披着“马栏山坡主”的称号，谢娜贡献过许多四川方言名场面。 名场面要数“火锅美女”—— 穿着夸张怪异的服饰，一出场便无厘头地炫耀着自己的美貌和品味。 最后又冷不防地背后拿出一个火锅，原地带货。  但谢娜的搞笑也有局限。 谢娜属于表演型，所以有关她早期的搞笑视频更多是一段段独立小品。 但综艺舞台上最难的其实是：日常的抛梗和接梗。 这恰恰是谢娜的大弱项。 拿小S为例最为恰当。 说谢娜是“内地小S”，更多是当年肯豁得出去的内地女艺人实在不多。 但要真论起搞笑功力，谢娜恐怕连小S的背影都看不到。 小S的搞笑才华在于无时无刻，都能做出最快的反应。 比如当刘真开始介绍3D拟真教学书时，小S脱口就能讲出“科技很厉害，但是舞技不厉害”这样的金句回怼。  反观谢娜，两次登上《康熙来了》都被网友批评尬场。 故事还没讲完，自己就先笑起来了。 这里，又涉及到第二个喜剧的点：分寸感。 谢娜曾在快本里提到一次借吴昕家浴室洗澡的经历。 她看到浴室里泡着一盆“抹布”，拿起来才发现是内衣。 好笑？ 场面只有尴尬，弹幕也清一色指责谢娜不该公开聊女生隐私。  总结起来，谢娜在快本舞台上的限制主要两点： 她的搞笑与主持无关，需要独立空间，会与嘉宾抢戏； 她的主持与搞笑无关，无法控场，偶尔还无法自控。 说完何炅和谢娜，另外三位主持人的遭遇也并没有更好。 最折腾的吴昕，这几年斜杠青年式的演艺经历。 演戏、时装周、拍杂志......什么都尝试过了，水花不大，徒留一大堆槽点。  海涛最安全，也最黯淡。 李维嘉主持功力不差，却始终没有找到足够差异化的定位。 当然，《快本》不好看不全在于“内忧”。 还有日渐崛起的“外患”。 03 国综市场终于发力。 尤其是2014年左右，国综每年都有新爆款。 户外综艺有《跑男》、选秀有《创造101》、谈话型综艺有《奇葩说》《吐槽大会》...... 这些综艺的崛起，让快乐大本营不再是获取“快乐”的唯一选择。 观众渐渐对这档玩老梗的节目不再感兴趣，对快乐家族的主持风格也感到疲劳。 为了增加收视率，快本不是没做出过“改革”。 最明显的，两个手段。 一，不断加码嘉宾阵容，哪个流量红就请谁。 一期节目下来，嘉宾人数都够开一场拼盘演唱会。 二，加重游戏比例。 节目的内容从聊天+游戏的相辅相成； 到现在，开场自我介绍后，直接分队开始竞赛。 以前蔡依林发专辑，六个人聊天玩游戏就能撑一期。 现在哪怕《司藤》足够火，也只能和另外三对嘉宾挤一场。  结果是什么？ 我们追的不再是《快本》。 而是—— 何炅谢娜版的《王牌对王牌》，室内版的《奔跑吧》，温柔和谐版的《奖门人》…… 节目调性不明显，嘉宾上节目的定位更模糊。 比如前几期的《上阳赋》演技考验。 一个搞笑的游戏环节，反而被严肃的章子怡带偏。 搞得原本极具喜剧效果的周一围，不得不回场再认真演示一遍。  这与其说是章子怡的锅，不如说是快乐家族主持风格的支离破碎。 到最后，主持人连控场的功能都搞丢了。 而当快乐家族的标识不在，快乐大本营节目本身也就成了一个纯粹的追星型节目。 这是《快本》在竞争之下的无奈。 当然，这也是它主动作出的改变。 何炅坦言过：《快本》无法留住同一批观众。  什么意思？ 受众会更新，节目也要跟着迭代。 这是一档长寿节目的“格局”。 同时，这也代表了《快本》抵抗“外患”的方式——放弃抵抗，中门大开。 它真的想做一档更“年轻”的节目吗？ 以增加嘉宾的方式，拥抱流量，拥抱明星效应； 以加码游戏的方式，拥抱短视频时代，以15秒为单位的传播方式，制造各种甜甜的cut，爆笑的集锦…… 抱歉，这不是“年轻”。 而是装嫩。 《快本》为什么越来越不好看？ ——这个问题可以有很多解答角度：主持人崩盘，对手冲击，时代冲击，形式限制…… Sir更在意的，是这问题的下一层。 《快本》从什么时候失去创造力？ 业界流传着这样一个比喻：快乐大本营就是湖南卫视的“黄埔军校”。 不用怀疑这句话的含金量。 网上一搜，到处是《快本》导演组幕后的严谨： 曾有一期‘啊啊啊啊科学实验站’是需要嘉宾通过捕捉玻璃共振频率，持续稳定发出此频率下的声音来把玻璃杯震碎。为了挑选一款能够完成实验的玻璃杯，导演组前前后后一共购买了100多种不同材质的杯子进行反复测试，竟整整花去半个月时间…… 《快乐大本营》导演 张杨菁 强大的策划力和执行力，让《快本》在娱乐相对粗糙的年代，制作出一个个爆款。 而到了越来越强调多元化的当下。 它的严谨，也成精致的遮羞。 对比后期冒头的综艺，《快本》缺少的是一份简单的真实。 比如做出过《极限挑战》的严敏，就分享过做节目的经历： 在上海吴江路夜市，给六个人设计了一个在街头卖夜宵的任务，当时他们完全以明星身份在做……反响很好，任务完成了，节目热度也蹿得老高，但严敏对那个环节的呈现一直耿耿于怀，四年间一直没有消退：“我很自责。” “因为那一次我们脱离了主题的本质，我没有让他们体会到真实，他们还是明星，而不是卖烧烤的人。他们用自己的身份优势消解掉了完成任务的动力。” 并非拉踩。 Sir想表达的——明星，是综艺助力也是阻力。 面对迎合的《快本》，离开，并不惋惜，更是必然。 最后，Sir想把一句电影台词送给这位陪我们笑过，闹过的失联老友。 既是告别，也是纪念。 《钢的琴》。 一部描写东北下岗工人为女儿造钢琴的电影。 电影里，主角陈桂林在荒废的工厂里，为女儿亲手打造了一部“钢琴”。  女儿问陈桂林： 这钢琴能发出声音吗？ 爸爸说： 能，肯定能。 但是。 你要弹得“越简单越好”。 |
|