厨爹 |
2021-03-30 16:49 |
01 围攻“拉面哥” 踏踏实实拉了15年面的程运付,怎么也想不到自己会有被人送上“烤架”的一天。 更没想过,自己心心念念的“家人”,个个呼啸而来,争着给他添上一把火。 今年2月,一段网友发出的山东“拉面哥”视频迅速火爆全网。 视频里的拉面哥,一脸憨厚,动作娴熟,30秒不到就能做出一碗热气腾腾的拉面。 他说,自己的拉面,15年没涨过价,一直只卖3元钱。 因为,自己吃过苦,所以想让所有人都吃上最便宜的拉面。 这样简单、朴素的一番话,戳中了很多人内心最柔软的角落,也让他一夜间火遍大江南北。 他曾略带腼腆地对着镜头说:“只要你来了山东就是一家人。” 却不料铺天盖地涌来的,不是“家人”,而是一群视钱如命的网红大军。 你永远无法想象,这些网红的底线能有多低。 在他的摊位四周,充斥着各种以“披麻戴孝、卖 身葬父”等等装疯卖傻的行为来博人眼球的网红。 他们像耍猴一样簇拥在程运付周围,把现场围得水泄不通,想吃面的人进不去,吃完面的人离不开,吓得周围村民都不敢来吃面。 还有的人,拉着他疯狂问问题,不让他干活,自己却大喊着:“老铁们点点关注,给个打赏啊!” 白天被围攻之外,晚上也同样不得安宁。有人堵在程运付家门口闹到凌晨,大喊:这就是“拉面哥”的家! 甚至还有人租好了房子,准备长期跟拍“拉面哥”。 即便是那些到不了现场的人,也同样有其他蹭流量的办法。 于是网络上开始有人质疑:3块钱一碗,能用什么好料啊! 甚至还有人因为程运付说喜欢刘德华,就跑到刘德华的微博下面,道德绑架似的要求刘德华必须见拉面哥一面。 魑魅魍魉,遍地妖魔。这群人,为了从“拉面哥”身上捞钱,无所不用其极。 重压之下的程运付,一度濒临崩溃,甚至不敢回家,只好躲到亲戚家“避难”。 而他的老母亲,一边担心自己的儿子,一边自己也惊惧不已,家门口里里外外,都早已被人团团围住。 无奈之下,程运付只好开设账号,亲自出面回应。 视频里的他抹着眼泪,说自己精神压力太大,希望大家不要再来打扰自己的生活了。 他不过就是一个烧面条的,只想安安心心摆摊卖面而已。 他的眼泪,看得人既心疼,又心酸。 这个善良、本分的普通人,被困在了网红打造的名为“流量”的囚笼里。 有流量的地方,就有利益。而利益,最能鼓动人心。 有人打着拉面哥的旗帜招摇撞骗,有人抢占先机注册“拉面哥”商标,有人哄骗拉面哥签下不公平合约…… 这些企图从“拉面哥”身上吸血的人,心里已经只剩下了利益。 他们只想借“拉面哥”的流量赚得盆满钵满,全然不顾自己给别人造成的伤害和阴影。 普通人的一夜爆红,狂欢的都是流量,遭殃的只有自己。 02 抛弃“小马云” 2015年,江西一个小村庄里,走出了一个“小马云”。 时年8岁的范小勤,被人拍下照片发上网络后,因为长相酷似马云,迅速走红。 连马云本人都在微博上表示“感觉自己是在照镜子”。 这一下,原本应该毫无交集的两个世界,就此产生了碰撞。 人生的前8年,范小勤一家几乎是村里最穷的一户。 父亲年轻时被毒蛇咬伤,被迫截肢,行走只能靠拄拐;母亲因意外瞎了一只眼,且患有小儿麻痹症;爷爷已去世,奶奶患上阿兹海默症后瘫痪在床…… 一家五口的生活,可谓是举步为艰。 迅速蹿红之后,范小勤所处的小村庄,一时间车水马龙、门庭若市,无数人踏破了范家的门槛。而当时的范父认为,读书才是儿子唯一的出路,因此无论别人说给多少钱,他都不为所动。 直到2017年,一位老板对范父承诺:如果范小勤考上大学,会供他读完大学;如果考不上大学,就让他到自己公司里工作,“绝不反悔”。 自此,范小勤的人生发生了翻天覆地的变化。 签约经纪公司后,范小勤去了千里之外的石家庄,开始接受各种包装和炒作。 日常起居有专门的保姆照顾,出行有豪车接送,四处参加商业活动,还参与了电影、广告的拍摄,坐拥几十万粉丝.....完全被往“网红”甚至流量明星的方向打造。 至于学业,范小勤在学校几乎不听讲,考试卷上也不写答案,只是涂满了圈圈。他根本不知道什么叫“学习”,只会条件反射般地对着镜头挥手说:“大家好,我是小马云。” 就这样当了五年赚钱的工具人之后,随着“小马云”的流量下滑,以及范小勤长得越来越不像马云了,公司又把他送回了江西老家。 理由是“不断有媒体到他就读的学校采访,学校担心教学秩序受到影响,建议他回老家就读。” 算算年龄,如今的范小勤已经14岁了,同龄人都已上了初中,而他却还在读小学四年级——经专业机构鉴定,范小勤为智力二级残疾。 他至今都不会10以内的加减法,问他2+2等于几,他一会儿说2,一会儿又说3;给他一张100元人民币,他只能认出上面的“两个蛋”。 他只会说几个“阿里巴巴”、“马云爸爸”之类的简单词汇,唯一能完整一口气说完的一句话是“大家好,我是小马云,我爱你们,么么哒”。 然后,伸手要钱。 也许有人会说:即便如此,范小勤这些年挣的钱也足够花了吧。 但事实并非如此,范小勤被接到河北“读书”后,公司每年打给范家的钱,只有一万元左右。 在被送回家乡后,公司对范父说“以后只承担范小勤的学费”,而此前承诺的负责工作事宜,多半也是不了了之。 资本随时可以抽身,而人生无法倒带。 “小马云”流量在时,公司愿意捧着他;而范小勤没有价值,资本自然抽身而去。 五年多的网红生活,让范小勤短暂地体会到了“人生巅峰”的感觉,却也让他错过了最佳的治疗时期。 回归平常人的生活之后,智力残疾、身材矮小的范小勤,又该何去何从? 资本不会给出答案,流量也只会追奇猎艳,普通人的命运,终究还是要落到自个身上。 03 疯了的庞麦郎 2014年,一首网络神曲《我的滑板鞋》横空出世,无数人为之洗脑,有人厌恶至极,也有人被这种粗粝而真实的声音莫名感动。 演唱者庞麦郎,也就此一炮而红。接商演、跑通告、开演唱会……经历过风光无限,也随着时间慢慢消失在群众的视野里。 直到前段时间,庞麦郎经纪人白晓发布视频称,庞麦郎因患有精神分裂症,出现了攻击人甚至要杀人的症状,于2021年初被强制送进精神病医院。 一时间,聚光灯再一次照耀到他身上,那些嘲笑的、批评的、质疑的、同情的声音又一次涌来,《我的滑板鞋》又一次登上音乐热搜榜单。 人人都在寻找庞麦郎,人人都想知道:他到底是怎么疯的? 庞麦郎本名庞明涛,出生于陕西汉中市的一个农村里。 由于成绩不好,他只念到初中就肄业了,再加上身体瘦弱,干不了农活,村里的同龄人都看不起他,叫他“拐棒子”。生活在这种环境之下,他的性格也逐渐走向孤僻。 24岁时,庞麦郎去了汉中市区的一家KTV里打杂工,在这期间迷上了迈克尔.杰克逊,立志要做“中国最国际化的歌手”,也开始了自己写歌的尝试。 如此坚持几年后,庞麦郎自觉准备妥当,便只身前往北京,寻求星途。 但事情哪有那么简单呢?到北京之后的很长一段时间,他晚上通常睡在网吧里,最穷时甚至只能在公园里过夜。 直到2013年9月,华数唱片公司的选秀,给了他一个翻身的机会。华数看上了他身上浓郁的草根气质,打算赌一把,斥资百万包装庞麦郎的《我的滑板鞋》。 毫无疑问,这是一次成功的赌博。2014年,庞麦郎凭借《我的滑板鞋》一夜成名。而这一年,他30岁。 年少时的经历,导致了庞麦郎性格上的孤僻和另类;即便是成名之后,他依然极度的自卑而敏感。 他对自己的出身不满,曾在电视节目上说自己是95后,是台湾人。 他不相信任何人,包括自己的父母,说:“所有人都在骗我,想利用我的名气搞钱。” 他只知道自己出名了,却不知道自己的名气,本身就是一场蓄意的谋划。 《我的滑板鞋》最初只是个不太成型的初稿,华数找来了专业的编曲团队,花了3天时间录歌。 而庞麦郎唱了几百次,每一次调子都不一样,工作人员只能在几百个小样中东拼西凑地剪辑出了最终版本。 与此同时,他们还在网上买下了“摩擦”、“时尚时尚最时尚”的歌词搜索,找来了一堆段子手写段子造势。 如此多管齐下,才成就了《我的滑板鞋》的火爆。这首歌,本质上就是一件商品;庞麦郎,则是一次经典的营销案例。 也许在庞麦郎的臆想里,自己已经是迈克尔·杰克逊式的流行天王,所以他无法接受流量下滑之后的产生的巨大落差。 很多次商演他只演到一半,觉得观众把他当猴看,就恼羞成怒跑路了。和经纪人、父母也是多次闹矛盾,轻则争吵,重则大打出手,最终把自己送进了精神病院。 说到底,他也是个被命运捉弄的可怜人。他有远大的理想,却偏偏走错了方向。所以他成名了,然后他也疯了。 或许这个时代就是如此,流量造神,流量亦毁人;没有人能永远红,但永远有人红。 无论音乐还是人生,名利富贵如浮云,一吹即散;真正支撑一个人走得长远的,永远还是得靠自己。 04 “撑死”的泡泡龙 同样是这个月,网红泡泡龙在为警方拍摄反诈骗宣传视频后,由于高强度的工作过劳而死,年仅29岁。 警方把责任归于己身,这是负责。但真正带走这位年轻人生命的,还是流量。 泡泡龙是个吃播网红,以“大胃王”著称,最火的系列视频就是“吃垮自助餐厅”。 很多明星都曾邀请他到自家店里做客,如杜海涛、陈赫、郑恺等。 “给年轻的老板上一课!” 这是泡泡龙最知名的一句口头禅。 但凡发现一家价格实惠的自助餐厅,秉着“发现一家,吃垮一家”的原则,泡泡龙和搭档都会欣然前往。 在泡泡龙的经典短视频中,面对两个彪形大汉的一顿狼吞虎咽,餐厅老板的懊悔与食客的满足,形成了极具爽感的鲜明对比。 镜头前,泡泡龙总是在大快朵颐,曾和搭档创下一顿吃100盘肉+10盘虾的记录。 自2019年开始,两年间累计了260万粉丝,吃饭的场所也由最初的平民餐厅,摇身变成了高端饭馆。 如果没有网络,泡泡龙也许还是一个默默无闻的外卖骑手。 他从小体弱多病,长期吃药的副作用使他身体发胖,也因为形象差,很多工作都将他拒之门外,所以他只能在老家送外卖。 风里来雨里去,一个月工资也不过1500元。 直到2019年,朋友约他一起拍短视频,凭借猎奇、诙谐的吃播,迅速积累起了大量粉丝。 他一下子从一个再平凡不过的外卖员,变身为明星们争相邀请的座上宾。 人生最快意的事,大概也莫过如此吧。 但长期的暴饮暴食,足以摧毁任何一个人的身体。 一次称重中,泡泡龙上称后指针转满了一圈,达到了承重上限,停在了160公斤,这意味着泡泡龙的体重已经超过320斤。 对于中等身高的泡泡龙来说,这显然已经超过了正常的健康指标,对于身体的各个器官来说,都是无比沉重的负担。 他的身体早已发出了不好的信号:头发变少,脸上、脖子上出现黑斑…… 有粉丝提醒他“赶紧减肥”“别吃太多”;有网友留言提醒“再吃下去,会出人命的”。 而泡泡龙呢,作为一名以“吃垮自助餐”为噱头的吃播网红,他只能不断的吃下去,胖下去。 网红身份,比起外卖员还是要赚钱得多。泡泡龙没法停止,他不能失去流量。 他已经走在了人生逆袭的道路上,怎么停得下前进的脚步? 他曾说:“我也想瘦,我也想长得很帅,我也想交女朋友。我也想拥有爱情,我也想有个家,我也想有个孩子。但上天给了我这幅长相,我有错吗?” 逝去的泡泡龙,是否曾抱怨过上天的不公,是否也曾后悔过,我们无从得知。但在他短暂的一生里,隐约可见无数个平凡如你我的普通人的影子。 我们都是很努力很努力,才能让生活的样子,一点一点地美好起来。 而普通人的资本,只有命。再艰难,也请你保重身体,好好活着,才有未来和生活。 这是个网红爆发的年代,也是个流量当道的年代。资本裹挟着利益,流量充斥着戾气,总能轻而易举地毁掉一个人。 程运付只想当个普通人,安安心心地坚持他最朴素而高尚的理想:让所有人都能吃上最便宜的拉面。可“拉面哥”的头衔,打乱了他平静而纯粹的生活。 范小勤成为不了“普通人”,他只记得自己是小马云,五年网红生活,只让他学会了要钱。 庞麦郎有着无比远大的音乐理想,却囿于才华与境遇,在流量市场的沉浮中走向了疯魔。 泡泡龙借着流量脱离了贫苦,却也因为追逐流量而失去了生命…… 人人都有自己的选择,但没有一种选择无需代价。哪怕只是想当好一个普通人,也同样不容易。 我们都是在生活里摸爬滚打、负重前行的普通人,深知人生多的是不如意。 有些人哪怕只是维持基本的生活,就已用尽全力。 但你总要脚踏实地、持之以恒,生活才会给你机会,如你所愿。 正如萨特的一句话:“重要的不是我们将自己变成了什么,而是我们在改变自己时做了什么。” 共勉。
|
|