| 厨爹 | 2020-08-01 20:52 |
|
人人都说朴树，前途大好，一片光明。 他却毅然决然，选择沉寂。 一离开，便是十年。  最新一期的《明日之子》，朴树是导师。   乖乖录制节目。 面对他的罕见营业，不少网友都调侃：“朴树，又缺钱了？” “朴树缺钱”，一度成为了微博热搜。  主持人问：“你为什么参加《跨界歌王》？” 朴树：“说实话，我这段时间真的需要钱。”  唯有朴树自己，一脸严肃。 那段时间，他正筹备三支MV的拍摄，缺钱是真的。 但，他对钱很有执念吗？ 那倒未必。 当年高晓松问他借15万。 他只问了俩字：账号。  他给人转了25万。 邻居问他借30万。 他把卡里的钱全转给了对方。 后来，有的钱还回来了，有的钱直接打了水漂。 他不追债，也不逼人。 急用钱了，就出去挣。 挣够了，就消失做音乐。 你说他在乎钱？ 其实他在乎的只有音乐。  年轻人说：“我要卖歌。” “行啊，什么时候见个面，听听呗。” 在一个小树林边，高晓松见到了一个斜刘海、留长发的男生。 他看上去怪异，冷漠，和外界保持距离。 他问：“你是卖歌的？” 他答：“是，我是朴树。” 那是他们的第一次见面。 高晓松听了朴树的歌，又惊又喜。 当着他的面说：“你能写能唱长得也好，干嘛不当艺人，非得卖歌？” 朴树：“我觉得现在音乐圈的都是，我卖歌赚钱，自己出唱片。” 傻 逼  不屈服，拧巴。 在那时就已刻在了他的骨子里。 任何时候，他的心里，都只有一件事儿—— 做音乐。 高晓松惜才，答应要帮他出唱片。 一听能出唱片，朴树乐了。 后来，还和高晓松签了合同。 他觉得这是好事儿，搞搞音乐，简单、纯粹。 1999年，如愿出了第一张个人专辑《我去2000年》。 唱片卖破50万张，朴树一路走红。  各种商演活动的邀约，向他涌来。 央视春晚也请他去唱歌。 他却不屑，通通不屑。 为此，还和经纪人大吵一架。 经纪人骂：“你怎么那么牛逼？” 他回一句：“我他妈一点都不快乐，我不喜欢。” 圆滑、世故、顺从。 对他来说，太难太难。 2003年，第二张专辑《生如夏花》发行。  “内地最佳男歌手”、“内地最佳唱作人”、“内地最佳编曲”、“内地最佳制作人”...... 他频繁出现在颁奖典礼上，永远背着书包上台领奖。 拘谨、紧张。 说完一句“谢谢大家”，就屁颠屁颠下了台。  他更加厌恶商演、厌恶参加节目、厌恶一切形式主义。 他只是想唱歌，怎么反倒成了自己最瞧不上的明星？ 他开始拒绝，开始逃避。 经纪人安排他接受采访，他说自己病了。 公司让他参加活动，他说自己不想去。 实在逃不过了，就被团队大骂一顿，然后憋着一口气上完节目。  那些年，他的确挣够了钱。 随便一场演出的钱，就够买套房了。 巨大的商业价值，包裹着他。 他却觉得自己在面对音乐的时候，已经奄奄一息。 他想写歌，摸着吉他的手却弹不出一个音符。 他焦虑，不安，陷入巨大的空虚之中。 推掉所有活动后，他决定把自己关起来。  人人都说朴树，前途大好，一片光明。 他却毅然决然，选择沉寂。 一离开，便是十年。  有人说，朴树的才华被老天收走了。 总之，外界对他的隐退议论纷纷。 直到2013年，朴树在网上发表了一篇短文。 大家才知道，过去的日子里，他是真的病了。  做不出音乐，让他情绪跌宕起伏。 抑郁。厌世。崩溃。 在十年间，未曾离开过他的生活。 他曾说：“其实也没觉得抑郁到过不下去，只是常年看什么都不顺眼。” 李响采访他，问到消失的十年。 他吞吞吐吐，说： “我不知道我该干嘛。” “我感觉我在走下坡路。” “没感觉，对音乐没感觉。”  他满脸不在意，说：“混呗，都在混。” 或许，对于那段日子，朴树也没法给出一个具体的交代。 但在2014年，当他终于携《平凡之路》回归。 每个人，都在歌里听到了朴树埋藏十年的呐喊。   “跟行业保持距离的这些年，我的头脑更清楚了，也知道了我要什么，要做什么样的人。到底还要不要做音乐，我觉得我想清楚了，可以再回来。” 10年前，朴树带着易碎、骄傲、绝望的自我逃跑了。 10年后，朴树回来了。 他开始顺应天道，逐渐完整。 他也足够幸运。 无论何时回归，观众都在向他敞开怀抱。  承载了每一个乐迷心中的“清白之年”。  那句“愿你出走半生，归来仍是少年”，放在四十多岁的朴树身上，恰如其分。 常年来，他都是老头衫、格子衬衣、大短裤、马丁靴。 没有油腻感。 目光清澈。 干净如雪。 仿佛世间一切美好的词汇，都能用在他的身上。 而他自己，却厌恶这种神化的标签。 他多次说：“我真的没有你们想的那么好。”  同样，也是让人觉得难以相处的。 他总爱和这个世界闹别扭。 惩罚自己的同时，也不经意惩罚了身边的爱人。  没有人不好奇他的妻子，是个什么样的“狠角色”。 既能忍耐他的出世。 也能保护他的自我。 结婚的时候，没有婚礼，不穿婚纱，不度蜜月。   而朴树的妻子——吴晓敏，却乐在其中。 面对眼前这个比自己大了8岁的男人，她有着无限宠溺。  她说：“没关系，他一辈子不赚钱，我也愿意养他。” 朴树从不爱说甜言蜜语。 连一句哄她的假话也没有。 当吴晓敏问他：“假如有天我死了，你怎么办？” 朴树想都没想，答了句：“我会好好活着。”  朴树，从不回应。 甚至在记者问他看不看妻子微博的时候。 他也只是扔下一句：“不看。” 旁人都说，朴树一点都不爱她。 她却说：“我觉得挺美的呀，是小朴让我变成一个特别好的人。” 结婚15年，朴树不想要孩子，她便不生。 朴树不喜欢讲虚头巴脑的爱情誓言，她便不要。 辛苦吗？ 那是肯定的。 委屈吗？ 必然是有的。 后来，吴晓敏才会对朴树说出那句： “你把最好的能量放在了唱片里，把最烂的一面留给了我。”  两人也曾一度走到濒临离婚的路口。 没有鸡犬不宁，但也算种折磨。 众人唏嘘。 如果现在朴树身边站的是另一个她，会不会又是另一番模样？ 或许，你们心里已经有一个名字要呼之欲出了。 是的，她便是周公子，周迅。   在一间小教室里。 周迅站起来，说：“我叫周迅，演员。” 朴树低着头，吭哧了半天。 “我叫朴树，演员。” 他们似乎有着同样的沉默与孤寂。 在戏里，相爱。 在戏外，也衍生出了爱意。 平常话不多的朴树，在面对周迅的时候，却滔滔不绝。  一个在车上睡。 一个在车门外蹲着。 特别傻，也特别好。 他们是相似的。 半夜看到冰箱，会说出“孤独是三角形”的这种话。 他们一样都不敢要孩子，认为自己承担不起做父母的责任。   有一部分还保有着孩童的天真。 可惜，后来他们还是分开了。 朴树娶了吴晓敏。 周迅嫁给了高圣远。  周迅结婚那天，正好是朴树重新回归的日子。 众人纷纷祝贺她新婚快乐。 她却在朋友圈转了首《平凡之路》。 这种冥冥中建立的缘分，让不少人心生感慨。 当年的见证人高晓松更是热泪盈眶，追忆起了《那时花开》的日子。  他们深情地爱过彼此。 如今，也能坦然成为老友。 朴树演唱会，周迅会送去花篮。  虽不能相爱，却也能换一种方式存在于彼此的生活中。 毕竟，有些人，适合娶回家。 有些人，只适合做朋友。  1995到2020。 很难相信，他只出过三张专辑。 但是，每一张都能呈现出一些时代的印记。 从千禧年开始。 年轻人深陷迷茫，躁动不安。 朴树，一头长发，在台上轻轻弹唱《白桦林》。  单枪匹马。 一个人写歌，唱歌，拿奖。   想做不一样的专辑。  那些年里，刘海遮住他的眼眸。 但，我们依然能看到他散射出的光芒。 他是大众梦想的文艺青年的样子。 他也代表了世纪之交的理想主义。  手机更新换代，他还用着150块钱的诺基亚。 同行赚钱后，都为自己掷豪宅。 而朴树，还在北京郊区租房住。 他不买车，小电驴是他最喜欢的代步工具。  常常买好几件同样的衣服裤子，因为懒得挑。   乐呵呵的。也没那么拧巴了。  带着自己的乐队，在后海给路人们唱首歌。  他淡淡地说：“我只是想唱给那些早出晚归的人，那些生活特艰辛的人。”  “他衬衣如雪。 情窦未开。 依然不识人生味。” |
|