厨爹 |
2020-06-04 19:38 |
以往给大家聊的韩国电影,大部分是成熟的商业类型片,像自黑、催泪等套路,相信大家早已了熟于心。 而今天要说的这部韩国新片却有所不同,它以少女的视角为切入点,将其日常生活的细节娓娓道来,虽然没有多少狗血的矛盾冲突,但细腻的捕捉特别能引起观众的共鸣。 这部电影是导演金宝拉的处女作,在国内外电影节获得多个提名,并一举拿下柏林国际电影节新生代青年单元评审团大奖。 至于到底有什么亮点,今天咱们就一块来看看——《蜂鸟》。 影片的主角是个初二女生,家里排行最小,跟父母哥哥姐姐生活在一起。 如果只能用一个词来形容她的生活状态,那“无形”最合适不过。因为无论女主身上发生什么事情,都会被父母选择性无视。 比如,她在家里跟哥哥一言不合挨了打,好不容易鼓起勇气在饭桌上告状,结果得来的只是母亲简单的一句“你们俩别再打架了”。 比如去医院做个小手术,从诊断到术后康复,女主都是独来独往,因为爸爸妈妈需要照看年糕店的生意,根本顾不上她。 就连和闺蜜一时兴起偷东西被抓,店家给父亲打电话要求赔偿时,女主也无法得到父亲的关注,反而被冷漠回复:那就把人交给警局好了…… 在父母眼里,女主只要好好学习考上大学,不让别人瞧不起,就是最好的孝顺。 然而,在这个充满迷茫与不安的年纪,女主根本无法忍受“小透明”的生活。 她开始变得叛逆,早恋、吸烟、唱K、蹦迪,基本把校规违反了个遍。 在女主看来,只有在小男友的身边,才能感觉到自己被关心;只有在学妹崇拜的眼神里,才能体会到被关注的快感。 这种叛逆让女主成为了同学眼中的“混混”,大家都觉得她以后 “考不上大学,只能去当保姆”。 可是,就连女主靠叛逆得来的一切,也是那么短暂。 小男友看上去忠厚老实,其实背地里朝三暮四,后来这段恋情还直接被“准婆婆”棒打鸳鸯。 学妹原本对她崇拜不已,在她住院时都会去探访,甚至心疼得泪洒病房。 可没想到一个假期过后,学妹突然冷漠翻脸,说自己已经不是“上学期的自己”了…… 可以说,即便女主身边每天都有家人、老师、同学经过,但一直生活在一个没有依靠的次元,她所做的一切无非是想唤起周遭的关注,然而得来的永远是“丢人”的评价——谈恋爱丢人,偷东西丢人,连做手术留下伤疤也丢人…… 在女主近乎无法翻身的生活中,唯一能让她感到慰藉的,是补习班教中文的金老师。 与其他老师不同,金老师看上去沉默寡言、特立独行。她不会给女主讲太多大道理,但总是在她陷入迷茫的时候给予安慰和帮助。 比如,她会用一句“相识满天下,知心能几人”告诉女主简单却又深刻的交友道理; 当女主恋情告吹时,她会用简单易懂的比喻,开导女主正在经历成长的阵痛; 而发现女主经常被哥哥殴打时,金老师还会认真劝告女主,无论如何都要奋起反抗。 可以说,《蜂鸟》并不是一部快节奏的影片,它由女主的日常生活拼凑而成,人物的情绪也看上去飘忽不定,特别需要观众静下心来慢慢体会。 但值得一提的是,女主这种上一秒欢呼雀跃、下一秒怅然若失的状态,正是每个人在青春期的真实写照。 她在崩溃边缘朝着家人的一通嘶吼发泄,便能让人明显感觉到,在看似波澜不惊的生活下,其实掩藏着令人窒息的无力感。 这个年纪最直观的特点,便是在形成三观的过程中变得异常敏感脆弱,总想找到一个人能够真正“懂我”。 初中二年级的女主,几乎融合了所有“中二”特质,经常不经意间提出一些无法用简单几句话回答的问题,比如“你讨厌过自己吗”,比如“我的人生总有一天也会发光吗”…… 正因有如此多的疑惑,金老师的出现才会让隐形人一般的女主,仿佛抓到了救命稻草——她所有的烦恼,在金老师面前都可以收获期盼已久的回应。 然而残酷的是,女主的这根救命稻草也转瞬即逝。 金老师突然辞职,等女主再次寻得她的消息时,她已经因为意外去世。 但出乎意料的是,这次女主并没有像之前面对家人时那样情绪崩溃。 因为此时她已经体会到了老师曾经说的,动动手指,看似无能为力,但手指却还能动。 在我看来,这部《蜂鸟》最精彩的地方就在于它通过对生活细节的细腻刻画,表现了少女的自我成长。故事看似琐碎,但整部电影讲的正是我们自己的日常。 因为并不是所有人的青春都会有主角光环,遍地校花校草富 二代白富美,大部分人其实都跟片中的女主一样,家境一般、成绩尚可、中二叛逆。 在这种平平无奇的成长过程中,我们因为那些看似无关紧要的生活经历,渐渐明白亲情、友情、爱情、死亡等抽象概念,也会因为某些突如其来的变故搞得遍体鳞伤。 有时候连伤口都来不及愈合,青春期就匆匆流逝。 坦白来说,这样的情绪虽然很容易引起大多数人的共鸣,但其实放到电影里并不容易捕捉,一不小心就会拍成一部充满狗血情节的残次品。 但《蜂鸟》的突出之处便在于,影片通过各种环境刻画,潜移默化地表现出女主在青春期烦恼而又无助的状态。 比如她的家庭,是一个男权独大的失衡环境。 女主的爸爸身为一家之主,是标准的大男子主义,吃饭前都要大张旗鼓总结一下当天如何骂走了女顾客,向孩子们炫耀自己的“能耐”。 每当女主和姐姐在外翘课贪玩,爸爸也总是甩锅给妈妈,一言不合就动手家暴。 在这种父权压制下,女主的妈妈经常默默忍耐,就连发现丈夫出轨都不敢声张。前一晚被丈夫殴打,第二天习惯性地和好如初。 这样糟糕的家庭关系,也直接影响了子女的三观。 女主的哥哥仗着独享父母的宠爱,经常对女主拳打脚踢,女主开始时就像妈妈一样习惯性被动挨打,不知反抗。 在这种成长环境的影响下,女主不知不觉变得异常脆弱和困惑,明知自己的处境糟糕,却又一时找不到解脱的出路,才会不停尝试各种叛逆行为。 而除了家庭环境的刻画,影片中也通过电视画面,交代了故事发生的时代背景——那是1994年,美国举办世界杯,金日成去世,韩国圣水大桥坍塌致人死伤。 这些具有明显时间节点的大事件一一在片中出现,它们看似与女主发生了勾连,却又跟她没有多少直接关系。 像这种人物与环境背景产生割裂的画面,在片中还有不少。 比如女主每天上学都会经过一片抵抗拆迁的区域,手写的标语上充满愤怒情绪,但这一切都与女主无关,因为她一直沉浸在自己的烦恼中找不到出路。 这样的方式,让我联想到《戏梦巴黎》,同样是肆意的青春,同样有时代的印记,但二者之间却并不割裂。相反,《戏梦巴黎》中混乱不伦的三人关系,意外地和窗外进行的学运事件本质相同,产生了一种个人命运与时代的勾连。 但相比之下,这部《蜂鸟》却没有那么大野心,它只是用一种细腻平实的方式去讲述一个女孩的成长故事,摒弃了商业化类型化的叙事,呈现出韩国电影中少见的女性视角。也正因如此,它猝不及防就戳中了无数人的内心。 因为对大多数人来说,青春就是在这种自我的世界中度过,等很多年后回过头来,才会发现自己不过是时代背景下的一个渺小个体。 总有一段青春,是在寻找“懂我”中度过,但真正的成长,恰恰是盲目寻找过后,开始懂得自己。这样的青春没有光环,但值得被书写。
|
|