| 假正经也 |
2019-06-02 08:20 |
□ 樊发稼
当我想写这一节内容的时候，头皮似乎又痛起来。那是母亲给我剃头。从我记事起，直到上中学，从未进过镇上的理发馆（乡下叫“剃头店”），原因是为省钱。
剃头的滋味，实在不好受。
剃头，就是剃“和尚头”，即“光郎头”。
母亲先是在我脖子上围上一块土布毛巾（俗称“揩面布”），然后把我的脑袋，用热水泡湿并抹上肥皂，将头发反复揉搓，我顷刻顶着一头白沫。稍顷，母亲便开始用我父亲在家时刮胡子使的剃刀给我剃头。整个剃头过程十分痛苦，这种痛苦，七十几年后的今天，我真没法用合适的语言来加以形容。母亲左手抓住我的脸庞，右手执拿剃刀果断地“运作”，好像有人用小锄头锄我的头，又像有一辆奇怪的车子在我头上转圈儿碾压，那个痛啊，委实是太难熬了，我使劲咬牙强忍不哭出声来，因为我知道假如不配合，那是极为危险的，何况母亲是为我好，她也非常辛苦，如在夏天，每次给我剃头，都要累得满头大汗……
我见过一个家里比较穷的小孩，大人给他剃头时，痛得哭叫不止，一个过路伯伯调侃说：“做啥呀！是杀一头小猪吗？”
剃头就是“理发”。等到二十几年后我当上了爸爸，为给儿子理发，特意到商店花三块七角六分钱买了一个理发推子。鉴于自己小时候剃头的痛苦经历，我给儿子理发特别小心，但开始时难免会发生夹头发的事，孩子痛得直叫；以后我的“技艺”明显提高，再也不夹头发了，但孩子见我要给他理发，还是会犟性十足地拒绝。后来每次给孩子理发后，总要给他五角钱表示“感谢”。为儿子服务，还要给儿子服务费，你说可笑不可笑？——这内容已溢出我自己“童年”的范围。
|
|