在日本秋田港一角, 有一台运行了40年的拉面贩卖机, 破旧的机器摆放在便利店外, 里面只卖最基础的乌冬面和荞麦面。 200日元一碗,面条是事先煮过的, 所以等待的时间会比较短, 这是它最大的优势。 不过在遍地都是便利店的日本, 这一台简简单单甚至有些破旧的自动贩卖机却意外地有人气。 但是四十年过去, 贩卖机已变得日渐老化, 已经不知道坏了多少次。 经常会掉出来面条来, 汤头的味道也渐渐变淡, 有时候投了硬币后甚至不出面, 不过这些大家也早就习惯了, 喊来师傅维修好机器, 又高高兴兴地吃起面来。 为此,店主就近搭了一个简易的棚子, 放上两把凳子, 外加一个调味瓶。 连他自己也没想到, 这个老家伙, 居然这么受大伙儿欢迎。 至今,它已经卖出超过四十万碗面条, 平均每天可以卖出二十七碗。 是什么原因让人们依然聚集在这种古老的贩卖机前呢? 为此,NHK的记者带上摄影师, 蹲点七十二小时, 拍了一部名为《秋田深冬的自动售货机前》的纪录片, 在这里,有人会找到来自心中的答案。 贩卖机离港口很近, 海风非常强劲。 日期1月16日,中午12点, 一名男子驾车来到贩卖机前。 他今年61岁, 从事保险业。 原来,正值冬季, 路面结冰导致汽车事故激增, 这也使得他忙碌起来, 时间只够匆匆吃碗面, 就得继续赶路。 这儿只要略等2分钟, 大叔就能吃到热汤面, 他熟门熟路走到旁边, 加了一些调料, 站在路边,大口的吸溜起了面条。 比起便利店的方便, 大叔说,他更喜欢这个汤的味道。 填饱了肚子, 身上也暖和起来。 连吃带等只要五分钟, 但也甚是满足。 接着,一对交往三年的情侣来这里约会, 面对镜头女生有一点害羞, 但她一直笑着, 温柔的挑面给男生吃。 她说:“交往之前我都是一个人来吃的。” 她很久以前就想, 如果他日遇上心爱的人, 一定要带他来一起分享, 这碗曾经在无数寒夜里温暖过她的面。 一个人吃面的快乐,源于美味; 两个人吃面的快乐,源于幸福。 幸好,我让遇见你。 凌晨4点, 一位节日庆典活动策划师,兼职代驾。 如今的经济不景气,活动策划并不能维持生活。 记者问他: “一项工作的收入不够吗?” 他没回答,只是指着面说: “果然还是这个最美味了。 又便宜,又方便, 感觉内心都被温暖了。” 过了一会,他又继续说道: “海风吹来,正好带着海水的味道, 非常舒服,有种被治愈的感觉, 能暂时忘掉很多东西。” 说着竟然落泪了。 下午1点,这位老大爷, 几乎每天准时来这里, 他从家里坐15分钟车专程来吃乌冬面。 今天是他78岁生日, 他说自己吃完这碗面后, 还要去庙里拜一拜。 每次来到这里的时候, 他总是说着同一件事, 13年前,老伴去世了, 如今他只能自己常来了。 “一个呆着的话, 说不定哪天就会得抑郁症的, 所以每到夏天我就会和镇上的朋友一起打打高尔夫。” 但是,冬天打不了高尔夫,甚至很难散步。 所以老大爷只会来这吃面, 然后和人聊聊天, 就一个人回家了。 看起来,贩卖机的功能不只裹腹, 还是一个充满回忆, 与最重要的人一起分享的地方。 一场突如其来的暴风雪来临, 却没有阻止一对来吃面的父子。 因为平时打工,父亲只有周末才有空陪儿子, 或是为弥补工作日缺席的愧疚, 在这一天,父亲总会带儿子去很多地方, 希望孩子能拥有许多美好的回忆。 看到有记者采访, 父亲拍拍儿子头上的雪, 笑嘻嘻的说: “能像现在这样经常出去, 也就只有在这个年纪了吧。 等到孩子长大, 大概就不会再陪老爹老妈出门啦。” “对了,下次要喝酒就带你去吧, 等到你二十岁的时候, 这是爸爸我的一个梦想。” 这位父亲笑着, 也许这不仅是给儿子的回忆, 也是给自己的礼物。 待到暴风雪停止后, 一位安静的男性坐在便利店外的桌边吃乌冬, 他今年53岁, 是一位西式面点师。 去年的时候却突然被告知得了癌症, 自那以后,他就一个人来到这里, 年轻时这里是他和朋友常来的地方。 他说人一旦过了五十, 又经历了很多事后, 总是会忍不住回想过去。 “不知道一起来过的人现在都怎么样了。” 男子一边吸溜乌冬面一边回忆起来: “以前肯定是跟朋友来, 我还记得带女朋友来过。 一起来过这儿的人,现在过得还好吗? 有时候想到这些,回忆着回忆着,就吃起来了。 虽然现在一直是自己一个人来, 但总觉得当年的伙伴还留在身边。 真是不可思议的自动贩卖机。” 陈旧的贩卖机, 总是孤零零地站在路边, 等待着需要服务的人群。 一位抚养着十岁大孩子的单亲妈妈来到这儿, 在叛逆的青春时代, 没有地方去的时候, 她总是会来这里。 她絮絮叨叨地对儿子小梦说: “去拉面馆的话,要500元, 来这里只要200元就够了哦! 一定要来这里啊,只要待在这里, 大家都会过来找你。” 她一边叮嘱儿子,一边又陷入了回忆: “在我十几岁的时候,和家里学校关系都不好。 没地方可去的时候,就常常跑来这儿打发时间。 因为只有旧贩卖机在这儿, 不知为何,反而感到温暖。 只要200日元就能吃上热乎乎的乌冬。 这还有个屋顶,能看见港口,还有椅子。 所以就觉得把孩子带过来看看也好。 当遇到困难时,一定,一定, 要坚持对生活的梦想,一定要坚持。” 你很难相信,这台破旧的自动贩卖机, 只需两枚钢镚,温暖了无数人。 之后的自动贩卖机, 也陆陆续续迎来了很多客人。 比如有花光薪水的工薪族, 来凑合一顿饭, 也有冒着风雪中专门驱车来买拉面的, 还有归家路上一起玩耍的好朋友。 无论晴天,还是雨天, 抬头看得见港口, 迎面还有咸咸的海风吹来。 有这么一家深夜食堂, 在路边吃一口热乎乎的面条, 这世上就没有孤不孤独这一回事。 然而,2016年3月31日, 是自动贩卖机, 最后的营业日。 73岁的店长, 因为身体不适已无力经营下去, 闻讯而来的人竟排起了长队。 有人排着队吃最后一碗面, 有人拿出手机,拍照留念。 12元一碗的面,40年不变的汤汁和酱料, 说不上多好吃,也并不高级,来这里吃面的人也都很普通, 很多人在世俗的眼光中甚至可以说是失败的, 但正因为没有了华丽的装饰,才反应了真实的人生。 大部分人的人生不就是普通的幸福,偶尔有深夜的落寞, 为生活奔波忙碌的时候只能大口地吃面, 而破旧的自动贩卖机给了他们40年的陪伴和慰藉, 让他们想找回回忆和生活的勇气的时候能够随时回来, 吃上一口面。
世界上最感人的不是故事, 而是平凡但不平庸的日常。 |