12月的伦敦阴雨连绵，整整一个月的时间里，出太阳的日子寥寥，一只手就数得过来。阴天暖、晴天冷，在这大雪节气的日子看来也没有降雪的可能。
不过，邱园里却是繁花胜雪，来自世界各地的无数植物把冬天装点得热闹非凡。邱园的高墙长满了苔藓和地衣，博德荚蒾浓郁的香味越过高墙从园内传出，间或夹杂了蜡梅的香气，混合着连绵的雨雾又逐渐消散。

博德荚蒾 Viburnum × bodnantense。
其实这是蛮不可思议的事，要知道这里的纬度和中国最北端漠河市差不太多。12月的伦敦快到早8点才日出，而没到下午4点就日落了。
冬季繁花的秘密
英国纬度这么高，冬季却依然繁花盛开，这要归功于特殊的温带海洋性气候。这里的冬季极其湿润，气温很少跌破冰点，很适合来自地中海、东亚亚热带和喜马拉雅的植物生长。

邱园湖景。
其实英国本土的冬季时令花很少。每年这个时候已经几乎没有原产英国而且还在开花的植物了，而冬季气候相似的地中海和中国江浙的物种却丰富得多。
英国本土的物种多样性这么贫乏，可能是几次冰川运动造成的。在最后一次冰川运动时，英国南部得以和欧洲大陆相连，但整个北部都被冰川覆盖，留下了很多冰川活动的痕迹。
玲珑剔透的精灵
最早一波铁筷子和雪滴花现在已经开花了，但盛花期还是在早春。铁筷子和雪滴花也是从欧洲大陆引入英国的，不过传入的历史很悠久，早就融入了英国的传统文化和日常生活中。现在这两类植物都是英国人民的心头爱，每年春天苏格兰还有雪滴花节，很多花园会在雪滴花节里特别开放。

大雪滴花的变种单斑大雪滴花（Galanthus elwesii var. monostictus），如果算上这个变种，大雪滴花可能是总体花期最长的雪滴花，从秋末一直开到春初。
雪滴花属也有几种秋天和冬天开花的种类，少数物种既有在秋冬开花的类型，也有在早春开花的类型。无怪乎英国人这么喜爱雪滴花，今年冬天里我第一次看到它，也瞬间迷上了这个剔透玲珑的精灵。

克里米亚雪滴花“三艘船”（Galanthus plicatus 'Three Ships'）。
地中海气候夏季干燥炎热、冬季温暖湿润，这种和东亚季风区截然不同的气候，使得很多植物都选择在秋天到次年春天生长开花。有些分布在地中海的植物类群主要选择在春天开花，部分在秋天开花，比如鸢尾科的番红花属（Crocus）、肖鸢尾属（Moraea），石蒜科的水仙属（Narcissus）、葱属（Allium）等等；秋水仙科是另一个极端，秋水仙属（Colchicum）和摇船花属（Androcymbium）大部分物种都选择在秋天开花；而报春花科仙客来属在秋天和冬春开花的种类几乎对半分。

多花纸白水仙（Narcissus papyraceus subsp. polyanthos），是一种初冬开花的水仙。

岩石园的仙客来（波斯仙客来）Cyclamen persicum，花市常见的仙客来的祖先。
在大雪节气这一天，大部分秋季开花的球根花期已经结束了，而冬季和早春开花的球根花期刚刚开始，现在正是青黄不接的时候。
彼岸之花，早早开放
由于伦敦秋冬的气候是如此湿润而温和，很多东亚植物的花期都会提前。
在国内，秋季降温后凉爽湿润的这段时间被称作“小阳春”。很多木本植物往往在春夏花芽就已经发育完全了，就等春天气候适宜时开花，但总是会被秋天温和多雨的气候欺骗，在枝条上开出零星几朵花。北京的连翘每年秋天都会错乱开花，但是秋季花量很小，完全比不了春天；而伦敦9月到11月的平均高温都稳定在10～20℃之间，“小阳春”会持续很久，很多植物都会大规模提前开花。
香荚蒾和大花荚蒾两个物种都是早春开花的，然而它们的杂交后代博德荚蒾却完全在秋冬开放，成为了英国少数几种大雪时节开花“如雪”的小乔木之一。

博德荚蒾“黎明”（Viburnum × bodnantense 'Dawn'）。
在国内江浙一带，山茶属、十大功劳属、迎春和蜡梅比较集中的花期都是春节前后，但是在英国，它们等不到春天就迫不及待地开花了。山茶和茶梅花期相近，部分品种也长得有些相似。区别它们其实很容易：山茶的花是整朵掉落的，捡起掉落的花会发现花瓣和雄蕊基部全部合生在一起，而茶梅的花瓣是零散掉落的。

迎春花。

花谢后整朵掉落的山茶。

茶梅和落瓣短柱茶的杂交种（Camellia sasanqua × kissii），可以看到零落的花瓣。

怒江山茶（Camellia saluenensis）白色型。

杂交种，间型十大功劳“宽容”（Mahonia × media 'Charity'）。
盛开或凋零，都是期待
除了欧亚大陆的植物，邱园还有很多来自南半球的植物也在开花，不过这是正常开花时间。它们在原产地就是秋天到春天开花的，其中很多是地中海气候区的植物，并不是时差（或者说季节差）没倒过来。
在英国过得最如鱼得水的南非球根植物可能是纳丽花（也叫尼润石蒜），它是石蒜属在南非的亲戚，非常适应冬季凉爽又极度潮湿的气候。

卷瓣纳丽花（Nerine flexuosa）。
邱园里不光有花看，还有无数来自世界各地的观果植物。山楂早早红了又很快落光，而栒子和冬青则不紧不慢，到了秋末冬初果实才红透。这些红果子是鸟类冬季的主要食粮之一，火棘的果子红得很早，所以到了这个时候很多枝条都被小鸟啃秃了。

波密小檗[bò]（Berberis gyalaica）。
伦敦的落叶阔叶树这个时候已经凋零得差不多了，只留下遒劲而繁复的枝条。落羽杉正如其名，是一种秋季会落叶的针叶树，此时也褪下了羽毛一般棕红色的霓裳，静静等待冬天的到来。

邱园湖景，灌木是各色的红瑞木品种，冬季落叶后可以观赏枝条，大乔木就是落羽杉。
离北极圈不远的12月，长夜漫漫，阴雨绵绵，唯有这些枯枝陪伴着度过冬季。不过好在春天来得早，不久之后，白色的雪滴花和黄色的菟葵就将开遍山野，番红花和报春花大军也会赶上脚步。每一个即将到来的日子都有新的花事，明天还是值得期待的。
本文是物种日历特约稿件，图文来自物种日历作者@余天一。
物种日历-物候观察专栏
随着一年的24个节气变换，自然万物也发生着悄无声息的变化。为了不让大家错过这些小而美的风景，我们邀请了居住在不同地方的物种日历作者们来记录下每个节气时，他们身边的自然风物都发生了哪些变化。
立春
雨水
惊蛰
春分
清明
谷雨
立夏
小满
芒种
夏至
小暑
大暑
立秋
处暑
白露
秋分
大雪
冬至
小寒
大寒


人们的物质生活也普遍提高，在满足了物质生活以后，人们更注重心灵的享受，他们就会选择外出旅行让自己的身心得到放松，特别是在一些节假日的时候，人们就会和家人好友一起出行，但是在人们出行之前，他们就会提前做好一个攻略，要到哪里去玩？钱要带多少？住宿条件怎么样？还有地理环境好坏，最重要一点天气是否晴朗它气候怎么样。那么今天小编就给大家介绍一个地方，它是全球湿气最重的一个地方。

她是个美丽的海岛，位于夏威夷的考爱岛。这个全球湿气最重的地方叫做怀厄莱阿莱。他会被人们称为世界级湿地，主要是由于这里一年有335天是下雨的，要想想一年才365天。他只有不到一个月的时间是没有下雨的，然后在这没有下雨的时间段还是还有可能出现阴天，那么这样来说的话，他们只有二十来天的时间可以看到太阳了，对于我们来说，要是下十天半个月的雨，人们的衣服就不知道怎么办了，最让人惊讶的是，人们一觉醒来发现自己的床头上长出了蘑菇。

在这里不仅是降雨频繁，它的降雨量也是很大的，据有关部门检测报道，这里每年的降雨量高达12500毫米，这个数据相对来说也是世界上降雨量最高的一个地方。最主要原因还是因为它的地理位置的关系。因为她爱他，他是一个火山岛屿，而且海拔极高，在这个岛上还有峡谷。所以说它的整个山体就形成了冷空气与空气对流的现象，这就导致它的降雨量很大。

生活在这里的人们有着很重的风湿病，所以对于那些有风湿病的人来说是不建议到这里的，因为他们可能会疼痛难忍。虽然说这里湿气很大，但是这里却有很好的生态与环境，这里是非常适合一些植物生产增长的，因为他们这里的空气质量特别良好，所以说到这里不说别的就是他们的树木都会比其他地方的树木更加茂盛浓密。

众所周知，夏威夷有着优美的风景吸引了很多世界各地的游客来此观光游玩，但是这却被人们忽略了，喜欢下雨天的游客都会慕名而来，而且他们的旅途也是非常愉快的，把这里比作人间仙境。

太平洋的形成是当代地球上最大的构造单元，它有着许多特有的、与众不同的演化史，如环太平洋的地震火山带、广泛发育的岛弧——海沟系、大洋两岸地质构造历史的显著差异等等。这种种迹象使许多人相信，太平洋可能有着它与众不同的成因。

地球上最大的海洋是太平洋，这是大多数人的认知。但是在遥远的上古时代，或许并不是这个样子的，那个时候可能存在着比太平洋都要大的海洋，而且它存在的时间比太平洋都要久远。

果不其然，上面的推测很快得到了相关线索的证实，在一本上古古籍中，发现了关于那个古老海洋的记载，原来它真的曾经存在过。资料中记载，在遥远的古生代，地球上只分成南北两个原始古大陆，它们中间相隔的是比太平洋大得多的特提斯海。

特提斯海是位于北方劳亚古陆和南方冈瓦纳古陆间长期存在的古海洋，特提斯海也称"第一特提斯"、"永久特提斯"或"古生代特提斯"。它的具体范围大小，目前史学界尚有不同的认识。

一些专家学者研究了奥陶纪的相关资料，他们认为在中南欧一带曾经存在特提斯海，但是到了古生代晚期，随着劳亚大陆与冈瓦纳大陆相接，这一洋区神秘消失了。另一些专家学者考虑到目前尚未发现真正的洋壳物质，因此他们认为这一海域属于古欧洲大陆范畴，也有人认为应属于冈瓦纳大陆的边缘海区，并称之为"中欧洋"。

特提斯海的东段大致是从伊朗和阿富汗北部，经中国西藏喀喇昆仑山和澜沧江，转入中南半岛。也有人认为，古中国的昆仑山、秦岭和祁连山地区也都属于特提斯海范畴。到了白垩纪中期，由于大西洋扩张和印度陆块向北漂移，特提斯海开始萎缩，在古近纪时期特提斯海已经消失大半，并逐渐上升成为了高峻的山系。它局部残留的部分形成了一些内海，比如现在的黑海、地中海和里海，都曾经是特提斯海的一部分。

特提斯海虽然消失了，但是它也曾经辉煌过，在这里也曾孕育过极为悠久的古文明。据说历史上著名的古地中海文明就源于这里，只是后来随着板块的变动，文明也随之消亡了。但在传说中，那是一个神灵与人类共同生活的时代，而那里也隐藏着“神”的秘密。特提斯海作为一个比太平洋都要大的古老海洋，虽然它消失了，但是相信终有一天会找到关于它的相关信息，到了那时，那里隐藏的古老秘密也将被彻底揭开。