古往今来,有无数的名人轶事,告诉我们,坚持不懈往往可以创造奇迹。的确,要做成一件事,除却天赋的因素,坚持的力量也不容忽视。无论面对学习、工作还是人生的种种磨砺,无论现状多么惨淡,选择坚持下去,往往是成功的开始 —— 剩下的,上天自会开路。
法国的「星空教堂」圣皮埃尔,它或许会有点偏离我们记忆中对教堂形象的惯常认知,又带似曾相识的神圣、平安之感。在经历了半个世纪的设计、施工、停工、修改、续建,终于落地。通过两代建筑大师的接力而成,以其倔强、独特的姿态屹立在世界建筑史上。
▼
尖顶/彩绘玻璃、圣经故事壁画/雕像
教堂总是给人华丽而肃穆的感觉
▼
位于法国中部的小城 Firminy 费米尼
当地有座外形奇特的白色建筑
可是一座赫赫有名的教堂
Saint Pierre 圣皮埃尔
▼
别看它其貌不扬
走进去却让人叹为观止
当你踏入教堂,首先映入眼帘的是一片漆黑,然后你开始慢慢注意到光亮。室内的角角落落都焕发着颜色各异的光芒 —— 你需要花上一会儿工夫,才能理解这儿到底是怎么回事。
在圣坛背后的墙面
布满繁星般的光点
仿佛置身星辰大海
那一束束阳光普照下红黄色
给人们带去了一丝丝的盼望
浇灌着一个个饥渴慕义的心
和温润着一颗颗虔诚的灵魂
对面的观众席
水波般的光路荡起涟漪
如同圣灵时时充满你的心
▼
或许你会好奇
是怎样的灯具和投影
打造出这番梦幻的效果
答案肯定会出乎你意料
其实这些并非人工照明
而是建筑师在墙面凿孔
用玻璃导管引进自然光
自然光线投射到对面,形成水波状的光路
随着阳光入射角度的变化
如潮水般起伏
此外
建筑顶上
红黄两色的天窗
作为室内的主要照明
让教堂笼罩在一片暖意中
建筑师就这样通过极简的方式
营造出教堂华丽丽的彩绘玻璃效果
▼
如此神圣梦幻的效果
竟然是天然光线造就
简洁自然的光学原理
成全了举世建筑奇迹
让人不由自主的惊叹
上帝的奇妙无处不在
当时间在更新,光也随之转动
记录了每天不断在流失的时光
在美国著名生活杂志《名利场》
2010年的「世界建筑调查」中
星空教堂 • 圣皮埃尔排名第二
▼
你可能不会想到,这个外观别致、内涵丰富的建筑背后,还藏着一段曲折的历史。圆框眼镜、优雅领结,照片中这位睿智的学者,正是20世纪最重要的建筑大师:柯布西耶。圣皮埃尔是他最后一件未完成的遗作。
整个建造过程跨越半个世纪,几经搁置,在他死后41年终于建成。
▼
柯布西耶(Le Corbusier)是现代主义建筑的奠基人之一。 1887年生于瑞士,1930年加入法国籍。他一生从事建筑长达50多年,建筑作品遍及欧洲、日本、印度、南北美洲。其设计简洁又不失创意,倡导功能主义,致力于在拥挤的都市中为居民创造更舒适的居住体验。
2017年,他分布在17座城市的17个建筑作品,一并被联合国教科文组织列为世界遗产。
▲马赛公寓
Unite d’Habitation
▲ 昌迪加尔高等法院
High Court, Chandigarh
▲苏黎世柯布西耶中心
The Centre Le Corbusier in Zürich
▲朗香教堂
Chapelle Notre-Dame-du-Haut de Ronchamp
▼
事情要从1954年说起,为了使费米尼一摆污染严重的矿业城市形象,新市长尤金(Eugène Claudius-Petit)一上任便开展了「绿色费米尼」城市改造项目。
市长邀请「建筑大师」柯布西耶主持设计,打造一块市民中心:包括1所青年文化中心、1个户外体育场、3栋超级公寓以及圣皮埃尔教堂。已67岁高龄的柯布西耶接受了市长委任。
▲柯布西耶和市长尤金
只剩下「绿色费米尼」的最后一个项目:圣皮埃尔教堂(Saint Pierre,Firminy)。柯布西耶从1960年开始对教堂着手设计。纵观这位建筑大师的作品,有关信仰的建筑并不多,但他一直坚信建筑可以创造出神圣的属灵空间。
他选择了混凝土材料,一方面为纪念矿工对这座城市所作的贡献;同时,这个材料也能让他很好地控制体积和空间,从而实现他的最终目标:在教堂中赋予光一个真正的意义,在简洁的空间表达中注入丰盛的灵性。
几年间,图纸几经修改,终于到了1965年初,这项建筑计划趋于成熟。正在柯布西耶向教会递交最终一版图纸等待答复期间,一场意外发生了。
78岁的柯布西耶,在地中海游泳时,因突发心脏病意外身亡。圣皮埃尔的建设随之陷入搁置。柯布西耶的亲友们在悲痛中联合起来,决定帮助他完成这桩未了的事业。
1970年,柯布西耶死后五年,在他的助理乔斯(Jose Oubrerie)带领下,资金筹备就绪,教堂开始正式动工。
无奈,1971年,新上任的市长将这个工程视为无用之物。由于政治因素和财政困难,工程断断续续地进行着。直至1978年经费全部用完时,只有地基部分搭建完毕。
这一停就是26年。直到2004年,在柯布西耶基金会的努力下,当地政府开始意识到未完成的教堂,无益于柯布西耶建筑群的完整性。于是向其拨款续建,乔斯率领团队重新开工。终于,圣皮埃尔教堂在2006年完工后,正式对外开放。
时年74岁的乔斯在教堂开幕时说道:「我们从未停止过为这个项目奋战。一次又一次地,我们重新开始工作。」
1957年,25岁的乔斯进入柯布西耶工作室,之后参与「星空教堂」的最初设计阶段,在随后的半个多世纪里,这位柯布西耶最忠实的学生,见证了这座教堂跌宕起伏的进程。
▲昔日柯布西耶和乔斯在工作室里
乔斯秉承了柯布西耶的教导和理念,通过几十年来不懈的坚持,让「星空教堂」得以落地、完美示人。一个建筑奇迹,经过两代人的接力,终得完满。
「星空教堂」圣皮埃尔,不仅是法国热门艺术打卡地标,更被联合国教科文组织列为世界文化遗产…
原本废置的采石场
今日的柯布遗址群
得到了应有的荣耀
▼
时光荏苒,艺术不灭
最初的甲方早已不在
却留下了美好的建筑
也留下了励志的故事
这不是传说而是神迹