“心脏是一座有两间卧室的房子，一间住着痛苦，另一间住着欢乐，人不能笑得太响。否则笑声会吵醒隔壁房间的痛苦。”
　　——卡夫卡
　　卡夫卡就像布拉格这座城市的名片。奥地利作家约翰内斯乌兹迪尔说：“卡夫卡就是布拉格，布拉格就是卡夫卡。”和这个世界上许多故去的名人一样，卡夫卡尽职地扮演着布拉格的形象代言人。
　　他与但丁、莎士比亚、歌德齐名，被誉为现代派文学大师。他深受尼采、柏格森哲学影响，其文笔明净、想像奇诡，对世界抱着旁观态度，善于用变形荒诞的形象和象征直觉的手法，给现实世界披上一层虚幻的外衣。利用现实存在的环境，铺陈一连串超现实的情节，诉说着人心底下的不安、不知所措，以及犹豫彷徨。 他1904年开始写作，最初只是一名不被人理解的业余作家，主要作品有4部短篇小说集和3部长篇小说，可惜生前大多未发表。卡夫卡生前默默无闻，孤独地奋斗，随着时间的流逝，他的价值才逐渐为人们所认识，作品引起了世界的震动。
　　卡夫卡最著名的作品有借小动物防备敌害的胆战心理，表现资本主义社会小人物时刻难以自保的精神状态和在充满敌意的环境中的孤立绝望情绪的短篇小说《地洞》；通过小职员萨姆沙突然变成一只使家人都厌恶的大甲虫的荒诞情节，表现现代社会把人变成奴隶乃至“非人”的“异化”现象的短篇小说《变形记》；写土地丈量员K在象征神秘权力或无形枷锁统治的城堡面前欲进不能，欲退不得，只能坐以待毙的长篇小说《城堡》。
　　来到布拉格，寻找记忆中那座充满文艺的城市，探寻卡夫卡曾经的足迹，自然是我甘之如饴的事情。和卡夫卡有关最热门的地方，无疑是黄金巷里的22号。

　　黄金巷口有名的卡夫卡咖啡馆，阳光映照着院子里卡夫卡的雕像。



　　黄金巷位于皇宫广场后面的一条窄窄的小巷，因为早年这里居住着很多为王公贵族打造金饰的炼金术士，因而得名“黄金巷”。它与城堡山相隔很近，当年卡夫卡以每月20克朗的价格租下小巷的22号小屋，在与布拉格城堡一墙之隔的地方，他以布拉格城堡区为背景，在这里写下心中的《城堡》。“既不是一个古老的要塞，也不是一座新颖的大厦，而是一堆杂乱无章的建筑群”。或许《城堡》中K先生在奔波徘徊中精疲力尽时，发出的感慨，正是卡夫卡在城堡下黄金小巷租住22号的内心感受。










　　黄金巷很短很小，原本是王宫仆人、工匠居住之处，房屋建得矮小，仅能容身而已，小得就像格林童话中小矮人的居所。如今黄金巷是布拉格最热门的景点之一，巷内还原了24间矮矮的彩色小屋，有几间用来展示当年炼金术士居住的样子，有些则被改成形色各异的小商铺，主要卖纪念品。不同于中国每个景区都相同的旅游产品，这里的纪念品看起来很是精致：布娃娃、手织品、烛台、邮票、泛黄的老照片等，颇有岁月的痕迹，让人爱不释手。
　　这些还原当时炼金术士的生活场景，很让人感慨。浅色的木制家具，小碎花的粉色系墙纸，玲珑而小巧的器皿，白色钩花窗帘、台布，老式缝纫机......虽贫寒，却又透着些许简单而精致。

　　卡夫卡曾经居住过的22号，是一间小蓝屋，建于一五九七年。只有一个房间，低矮狭小，墙壁很薄，仿佛伸手便可触及天花板。连转身都让人觉得局促不堪。这不禁让我想起了卡夫卡的名言：“笼子在等待着一只小鸟,而我这只鸟却在等待一只鸟笼。”在卡夫卡看来，一个人纵然多么的自由，总是会有无形的有形的牢笼始终追逐着他。
　　如今这里是一家精致的书店，房间重要的位置都摆放着卡夫卡的大作与传记。门口的卡夫卡肖像，特别引入注目。卡夫卡那略带忧郁的眼神，让我想起了他在《变形记》里萨姆扎发现自己变成甲虫后的两只眼睛。那深邃的目光，一直烙印在我的脑海里，未曾淡忘。




　　小小的房间有一扇爬满绿藤的窗户，望出去绿意盎然的样子，倒是蛮让人喜欢。








　　没想到，这样低矮狭小的小屋，居然还有两层。从这个狭窄的楼梯拾级而上，别有洞天的景像出现在我面前，连通的楼层两边，站满了身披黄金盔甲的铁人，或许这才是黄金小巷的真正由来。

　　

　　小巷尽头44号，有一处蛮小众的参观地点——一位捷克民间电影收藏家的故居。



　　世界各地的游人，在这里穿梭。有的人看见的是五光十色的美丽童话，有的人看见的是卡夫卡笔下世人心底的不安与彷徨。
　　世界究竟如何？人生又改怎样？每个人有每个人的活法，我们一生中都在追寻欢乐，但是好像真正欢乐的人并不多，痛苦的人却熙熙攘攘。其实，事物本身没有欢乐与痛苦之分，一件事究竟欢乐还是痛苦，关键得看我们抱着怎样的心态、用怎样的眼光去看待。如同卡夫卡这段经典的话语，它们就像我们心脏里的两间房子，说白了欢乐与痛苦，唯心而已。