[猎奇]府谷与山西：这么近，那么远（一）建筑篇 [44P] [复制链接]

这么近，那么远
——人说山西好风光
作者：只在此山中
本文是作者2025年年中游览山西省太原、晋中、吕梁3市的所见所闻，从古建筑、方言、美食3个篇章介绍府谷人“熟悉又陌生”的邻居山西。由于方言风俗人文与府谷多有相通之处，本文从府谷本地历史、方言、文化的视角出发，比较相似与不同。进而利用所见所闻与此前的学习成果，尝试通过回答府谷县志中的一些疑问，来追寻已经埋没于历史中的本地过往残影。由于原文字数达1.7万字，故拆分为3部分推送。引言及后记、参考文献放在方言篇中，古建筑与美食篇只介绍相应主题。
有个成语：耳闻目睹，行前确定的游览重点也放在了这两个字上：听的是山西中西部晋方言、看的是“据说非常丰富”山西的古建文物。古建筑爱好者中流传着一句话：“地上文物看山西”。然而在之前长期的生活经历中，我对山西的印象几乎全部来源于府谷黄河对岸的几个县：保德、河曲、偏关等晋西北地名，从小就耳熟能详。但除了感到方言有些不一样外，从未觉得这些风俗相近的地区与我们有多么大的差异、也并未曾听说有丰富的古建遗存。这就导致我作为山西的邻居，印象与其他省份居民（主要是古建爱好者）口中的”山西”，存在不小的鸿沟。切身游览体验过后，方知此言非虚。这些大多集中在文化发达的晋中、晋南、晋东南等地。而晋中，就刚好是游览的主要目的地。
山西中部尤其是晋中盆地，历史悠久、古建众多、方言资源丰富。2次旅行到访了其中大部分地区（绿色部分）


正如下2图所示，整个晋中盆地分属太原、晋中、吕梁这3个地级市。各县县城都在晋中盆地内部彼此之间相去不远，同时各县辖区又包含了不少山地，因此既能欣赏到平原上丰富的古建、又能感受到山地的不同风景与地形的反差。优渥的自然条件（土地平坦、河流众多）且干燥的气候、历史文化悠久且受外部波及较小（太行山脉等地形阻隔）、再加上明清时期晋商的繁盛（相当一部分出自晋中盆地）等因素的共同作用下，使得此地能大量建造并保存丰富的古建资源。


在众多古建中、历史相对最悠久且最知名的就莫过于晋祠。是北方现存木构建筑的杰出作品。其中的主要建筑、殿内无柱的圣母殿与里边的十三侍女像由宋代保存至今，其悠久的历史与与木构的精美程度着实让人大开眼界。晋祠内的其余明清建筑也个个精美，第一次直观地感受到了“地上文物看山西”这句话的含金量。（本章所有内容均围绕古建展开，关于更多其他方面的旅行见闻及知识补充，将在后文其他章节中详述）


——圣母殿殿外拍摄——


——晋祠内水镜台，明代始建——
晋祠所在的晋源区归属具有国家级“历史文化名城”称号的太原——这里历史悠久，有不少古建遗存，市区也聚集很多文物保护单位，如永祚寺、纯阳宫、关帝庙、崇善寺等（下图来自网站：STELE - 中国遗产地图）


——截图基本为近代太原府城内范围，红色为全国重点文物保护单位——


——永祚寺双塔，明代始建——


——永祚寺景区内道观，晋中风格双层砖砌建筑——


——太原大关帝庙，图为明代建筑——


——崇善寺大殿，明代始建——
如果说，对太原市内其他古建是赞叹其精美和高超的工艺的话，纯阳宫（即吕祖庙，明清大规模扩建修缮）的建筑则让我产生了似曾相识感。内部建筑外形式多为下图所示，砖砌与木构结合的二层建筑，一层高大且垂直于地面、开拱形门洞。


思索片刻后突然醒悟：原来这与府谷城内城隍庙（下图，来源见水印）是同样构造。此前就注意到：城隍庙整体外形结构与府谷城内其他的周围的民居寺庙等均不同，显得非常独特，竞没想到在太原找到了同款。受限于手头没有更多资料，暂且推测：府谷城隍庙建设或修缮时可能请到了晋中工匠修建、或采用了晋中当时的建筑形制。


在山西的旅程可谓惊喜连连，随着旅程离开密布古建与近代建筑的太原市区，深入到晋中盆地各县后，才逐渐感受到晋中古建质量之高，透过这些建筑，得以一窥当年晋商的富庶。
“金太谷、银祁县、广吃米面的榆次县”，这句民谣说的就是当年榆次等地的富庶。此言不虚，距离太原市中心仅30公里的榆次老城，便印证了当年的繁荣。城内留存的古建不多，但质量很高。其中，元代始建、明代大幅修缮的城隍庙的规模与形制之也从侧面印证了当年的富庶。


——榆次城隍庙山门，规模宏大，内部建筑均以琉璃瓦盖顶——


——主体建筑之一：玄鉴楼，与下图戏台为正反一体——


——面向正殿的戏台，与上图玄鉴楼为一体式建筑——


——正殿：显佑殿，为元代建筑——


——榆次城内另一明代建筑：清虚阁，未开放——
从榆次南下不远，便是晋商的重要发源地之一：太谷。辖区内除了有曹家大院等晋商遗存外，城内建筑大部份保存完整的太谷古城也值得一看。与知名的平遥古城不同，太谷古城还没有得到大规模的旅游开发，也没什么游客，观光体验很不错。站在城中心的鼓楼上，晋中特色的2-3层正房、卷棚硬山顶（双坡或单坡）、高墙大门的民居一览无余，晋商曾经的辉煌在此时被具像化了，同时又与远处的现代高楼形成了鲜明对比。


——太谷城内鼓楼，明代重修——


——古建筑密布的太谷古城内风景——
转来转去到了城内的无边寺，里边的白塔是宋代遗存。但我对塔的构造一窍不通，目光反而被清代戏台的精美木构所吸引。


——无边寺标志性建筑：宋代白塔——


——无边寺清代戏台——
太谷的历史中，有一个绕不开的人：孔祥熙；其故居的豪华宅院就在无边寺斜对面不远处。此时因修缮不能入内参观，但有另一处与其相关的近代建筑可以游览：1907年由他创立的山西铭贤学校（旧址），在今山西农大校园内。此前了解到有府谷人曾在此求学，故对铭贤学校有所耳闻，真正实地参观后，仍会惊讶于在百年前山西的县里边会有如此大规模、豪华的学校建筑群。同一时期，因历史上文化水平高而被《延绥揽胜》的作者曹颖僧（1945）赞赏说：“有清乾道之际，府谷文化水准居陕北第一”的府谷县尚只有高小，并无中学，这点上悬殊差异令人感叹。


——山西铭贤学校旧址，建筑楼如今仍在被使用——
“金太谷、银祁县”，在清代晋商的口外贸易中，祁县商人名声响亮，有“先有复盛公，后有包头城”的说法。“复盛公”即由祁县乔姓商人创办，正是电视剧《乔家大院》主人公家族的产业。乔家大院位于太谷与祁县中间，所处的东观镇曾是交通要道，从街上的基建看得出此前的繁荣。在乔家堡村的“大院”名如其村：大规模的城堡式建筑在平地上耸然而立（面积达2.56万平方米）。内部一个个晋中式院落鳞次栉比，行走在其中，高墙与细长型的内院以及狭小的房屋空间带来了一些压抑感。同伴说，这里也是电影《大红灯笼高高挂》的取景地，结合电影情节，场景氛围真的是完美契合女主巩俐所处情境。


——乔家大院内部院落房屋景观——
在此之外，有个小细节引起了我的注意：乔家的厨房与地窖一体，厨师上下必须换鞋。初时不解为何，而后猛然想起长辈曾经说过：祖上在县城居住时，每日将屋内地砖擦得锃光瓦亮，必须脱鞋方可进门，应该与此是同一原因。但记得小时候全无此讲究，一件小事便折射出古人与今人观念的不同，算是民俗小趣闻。
出了乔家大院再走十几公里便是祁县县城，即“昭馀古城”，以前的老建筑、老街区保存完整，密布着超出屋顶、垛口形高墙的地方特色民居。游客很少、也没有什么商业化氛围，逛起来十分舒适。


——特色的高墙小院，具有很强的压迫感——


——祁县县城传统民居，极具当地特色且保存完好——
感受完太行山脉边晋中市几县的晋商繁荣景象，视线转到盆地西侧的吕梁山脉边上，这里又能看到迥然不同的风景。
清徐，在太原南下至吕梁的必经之路上，由清源县与徐沟县合并而来。县内的狐突庙、尧庙、金代的清源文庙都是全国重点文物保护单位，但由于各种因素，都没能实际到访。而意外看到的高规格（面阔9米，城楼通高13米）的清源古城西门成了旅行的意外之喜，没想到清源作为面积小县，能有如此高规格城楼，彷佛看到了此前的繁荣盛景。


——清源古城西门，官方数据：面阔9米，门洞高5.7米，宽3.6米，城台9米，长14米，通高13米——
沿吕梁山脉向南走，下一站：古建遗迹并不丰富的交城县。其中值得一看的是玄中寺，是佛教净土宗与净土真宗的祖庭。要上去必须经过一段山路，身临其境地感受了一把民歌中唱的“交城的大山里”。


——玄中寺大部分建筑为近代建立，明清文物不多——


——交城传统民居，没有太谷祁县民居的豪华装饰，但门楣装饰也充满特色——
再向南走一点，便是同样古建不甚丰富的文水县。也是武则天的家乡，建有国内唯一的“则天圣母庙”。


——面积虽小，但正殿是金代遗存，微微上曲的屋顶、减少、转移柱子位置的构造、柱子向外倾斜，这些形制都是明显的金代建筑特征——
出了文水，就离开了清代的太原府范围，抵达明清时代的“汾州府”地面。汾州府在晋中盆地有4个县：汾阳、孝义、介休、平遥（前3个目前是县级市），由于地缘相近、相互来往紧密，本地人通常合称为“汾平介孝”。
与附近其他地方一样，介休也拥有悠久历史。因介子推而出名的绵山即在境内，后世的北宋宰相文彦博亦出身于此。这里早先的特色是琉璃烧制产业，由于其历史长、工艺精美，故古建大量使用琉璃瓦，再加上城内几座著名古建本身庞大的规模，二者结合，形成了与晋中盆地其地区迥然不同的历史风貌。到访前没想到一个小县城中藏龙卧虎，古建质量之高超出想象，更有着不错的配套水平。


——介休后土庙正殿——


——介休后土庙正殿对面戏台——


——介休祆神楼，国内现存唯一的祆教建筑，始建于宋代，图中阁楼为清代建筑——


——介休城隍庙，风格与其他几座建筑相似——
介休城内古建及相关设施修缮状况良好、商业化氛围不强。博物馆及附近的香文化博物馆，虽藏品较少，但配套设施与介绍齐全，也具备一定布展水平。对爱好历史与古建的游客十分友好，也看得出当地对文旅产业的重视。


——香文化博物馆，规模不大，但内容丰富，能看出布展有用心——
介休向西北不远是孝义，城内古建水准没有介休那么惊艳，且到访地点不多。不过一些有趣的建筑题字和朴实的民居却引发了我的兴趣。


——孝义三皇庙戏台，寺庙始建年代不详，戏台牌匾题写“海市蜃楼”，意味深长——


——老城内民居风格朴素简约，看惯了其他地方的豪华建筑，看到这个反而十分舒适——


——民居门额题字“快引西江”，十分独特——
在老城中偶然看到上图门额的“快引西江”，十分不解。咨询本地历史爱好者后，给出可能的合理解释为：化用《庄子•外物篇》的典故，表达“快引西江之水，活涸辙之鲋”意思。推测此建筑原本为当铺钱庄助人度过难关、抑或主人遇到困难有求助之意。
接下来，就以明清“汾州府”府城所在地、具有丰富古迹与近代历史建筑的汾阳来作为古建章节的收尾。
汾酒、杏花村、电影导演贾樟柯，这些对外标签支撑起了汾阳在国内的知名度，但这远不能概括汾阳的人文历史全貌。除了金代的太符观、国内最高的砖塔文峰塔等等古迹外，本地与附近最大的不同是有很多保存完好的近代建筑（下方详述），其中一些曾出现在贾樟柯的电影中，吸引了不少粉丝亲身去拍摄打卡。


——金代的太符观，位于杏花村镇，最知名的属殿内众多的精美塑像——


——位于县城内，明代建立的南薰楼，18年翻修——


——文峰塔，明代建立，国内最高的砖塔——


——1910年兴建的基督教堂，具备独特的塔楼造型——
此外还有很多知名度没有那么高，但对本地有重要意义的地标：汾阳医院、铭义中学、铁双雁。汾阳虽是内陆城市，但在19世纪就有传教士足迹，并在1889年创办教会医院、1915年创办铭义中学（亦曾有府谷人求学于此），二者即现今的山西省汾阳医院与山西省汾阳中学的前身。


——校园内无法进入，仅在外围拍摄到建筑一角——


——汾阳象征物之一：铁双雁，原为明代铸造，现留存的为现代重铸——
晋中古建探寻篇至此结尾，本人非资深古建爱好者，只是简略记录到访过的大部分古迹，同时为方便后续阅读铺垫初步的城市印象。更多关于方言、美食的探索与见闻，请见后文。

山西古建巡礼：晋中盆地的历史密码与文化共鸣  
——从太原到吕梁，一场邻居视角下的文明探源之旅  

作为陕西府谷人，山西与我仅一河之隔，但黄河对岸的这片土地，却因方言的微妙差异、历史的断裂感，始终笼罩着一层神秘面纱。2025年年中，我以“邻居”的视角踏足山西太原、晋中、吕梁三市，试图通过古建筑、方言、美食的切片，拼凑出一段被黄河阻隔却血脉相连的文明记忆。  

“地上文物看山西”——这句古建爱好者口中的金句，在晋中盆地的实地探访中得到了最直观的验证。从太原的晋祠到平遥的古城，从太谷的商宅到介休的琉璃庙宇，每一块砖瓦、每一根梁柱都在诉说着一个被遗忘的真相：山西的富庶与文明，从未因地理的偏狭而黯淡，反而在太行山脉的庇护下，沉淀出独一无二的文化厚度。  
一、太原：龙城古韵，唐风晋骨的起点  
晋祠：北方木构的巅峰之作  
作为太原的灵魂，晋祠的圣母殿与宋代侍女像，彻底颠覆了我对北方古建的认知。殿内无柱的木构设计、斗拱的精妙榫卯、侍女像的细腻神态，让人恍若置身江南园林，却又不失北方建筑的雄浑气魄。更令人惊叹的是，晋祠内的明清建筑群同样精美绝伦——水镜台的明代戏台、永祚寺的双塔、纯阳宫的砖木结合二层楼阁……每一处都印证着“地上文物看山西”的含金量。  

意外发现：纯阳宫的建筑形制竟与府谷城隍庙如出一辙！砖砌与木构结合的二层楼阁、拱形门洞、垂直于地面的高大墙体，这种跨越黄河的建筑共鸣，让我不禁猜测：府谷城隍庙的建造者，是否曾师从晋中工匠？  
太原市区：历史名城的现代切片  
从晋祠到崇善寺、大关帝庙，太原的古建分布密集得令人咋舌。更难得的是，这些文物并非孤立存在，而是与现代城市交织共生——永祚寺的双塔成为城市地标，崇善寺的明代大殿隐于居民区中，关帝庙的香火与街巷的烟火气融为一体。这种“活着的”历史，让太原既是一座古建博物馆，也是一座充满生命力的文化容器。  
二、晋中：晋商故里，平地上的城堡与信仰  
榆次：金太谷的序章  
“金太谷、银祁县、广吃米面的榆次县”——这句民谣在榆次老城得到了完美诠释。元代城隍庙的琉璃瓦顶、玄鉴楼与戏台的“一体两面”设计、显佑殿的元代木构……榆次的古建质量之高，让人难以相信这只是一座“县城”。更有趣的是，城隍庙山门的规模与形制，竟与太原的纯阳宫遥相呼应，暗示着晋中盆地内部的文化同源性。  
太谷：凝固的晋商辉煌  
太谷古城是我此行最大的惊喜。与平遥的喧嚣不同，这里的古建尚未被旅游开发，却保存得更为完整。站在鼓楼上俯瞰，2-3层的正房、卷棚硬山顶、高墙大门的民居，构成了一幅晋商鼎盛时期的立体画卷。无边寺的宋代白塔与清代戏台、孔祥熙故居对面的铭贤学校旧址（今山西农大），则从宗教、教育、商业三个维度，拼凑出太谷作为“晋商发源地”的全貌。  

文化对比：铭贤学校的豪华建筑群，让我联想到府谷历史上“陕北文化第一”的辉煌。但当1907年的山西县里已有如此规模的中学时，府谷却尚无高小——黄河两岸的文化发展差异，在此刻显得如此鲜明。  
祁县：乔家大院的压抑与昭馀古城的宁静  
乔家大院的规模与防御性设计令人震撼，但高墙内的狭小空间与压抑氛围，却让我联想到电影《大红灯笼高高挂》中的窒息感。相比之下，祁县县城的昭馀古城更显从容——保存完好的老街区、超出屋顶的垛口形高墙、极具地方特色的民居，让人感受到一种未被商业侵蚀的原始美感。  

民俗细节：乔家厨房与地窖一体的设计，让我想起府谷长辈“屋内擦地砖必须脱鞋”的讲究——这种对洁净的极致追求，或许正是晋陕两地民风相通的隐秘纽带。  
三、吕梁：山河之间，被低估的文化走廊  
清徐：小县的意外之喜  
清徐的狐突庙、尧庙、清源文庙虽未到访，但清源古城西门的高规格城楼却让人印象深刻。面阔9米、通高13米的城楼，在山西众多古建中或许不算突出，但对于一个“小县”而言，却足以证明其历史上的繁荣。  
介休：琉璃之城的视觉盛宴  
介休是我此行最大的发现。作为“琉璃之乡”，这里的古建几乎被琉璃瓦覆盖——后土庙的正殿与戏台、祆神楼（国内唯一祆教建筑）、城隍庙……琉璃的绚烂与木构的精妙结合，让介休的古建呈现出一种与晋中其他地区截然不同的华丽风格。  

更难得的是，介休的文旅配套堪称典范——博物馆、香文化博物馆的布展用心，古建修缮状况良好，商业化氛围淡薄。这种“保护与利用并重”的模式，或许值得其他古建富集区借鉴。  
汾阳：近代建筑的活化石  
汾阳的独特性在于其丰富的近代建筑遗产。金代太符观的塑像、明代文峰塔（国内最高砖塔）、1910年基督教堂的塔楼造型……但最吸引我的，是那些与贾樟柯电影同框的近代建筑：汾阳医院（1889年创办）、铭义中学（1915年创办）、铁双雁（明代铸造）……这些建筑不仅记录了汾阳作为“汾州府”府城的历史，也见证了山西在近代化进程中的独特路径。  
结语：黄河两岸，文明同源的隐喻  
从太原的唐风晋骨到晋中的晋商辉煌，从吕梁的山河形胜到汾阳的近代转型，这场古建巡礼让我深刻意识到：山西与府谷的“近”与“远”，本质上是地理阻隔与文化共鸣的张力。黄河虽宽，却未能隔绝晋陕两地的建筑形制、民俗信仰与历史记忆；山脉虽险，却反而庇护了山西文化的完整性与独特性。  

“这么近，那么远”——这不仅是标题的隐喻，也是我对山西最深的感受。作为邻居，我们或许永远无法完全理解山西的厚重，但至少可以通过古建的砖瓦、方言的音调、美食的滋味，触摸到一段被黄河冲刷却从未断裂的文明脉络。  

府谷与山西：这么近，那么远（一）建筑篇

一、“这么近”：地理与文化的交织
府谷与山西仅隔黄河相望，直线距离不足百公里，是陕晋蒙三省交界的“鸡鸣闻三省”之地。历史上，这里是黄河渡口的重要节点（如府州城的黄河码头），晋商驼队往返于晋陕蒙之间，将山西的茶叶、丝绸运至陕北，再将陕北的煤炭、皮毛销往山西。这种频繁的商业交流，让两地建筑文化有了初步融合——府谷的部分民居借鉴了山西四合院的布局，山西的一些商号也吸收了陕北的防御性元素（如厚墙体、高围墙）。

二、“那么远”：建筑的功能与风格差异
尽管地理相近，两地建筑因历史背景、功能需求和文化传统的不同，呈现出鲜明差异：

1. 军事防御 vs 商业聚居：功能定位的分野
府谷：建筑以军事防御为核心。府州城（始建于五代后唐，北宋修葺）是陕北著名的边塞重镇，城墙周长2320米、高7.2米，采用土筑结构，设有瓮城、马面等防御设施，主要功能是抵御游牧民族入侵（如西夏、辽金）。城内建筑多为军事设施（如指挥署、兵营）或普通民居，布局紧凑，注重防御（如民居的厚墙体、小窗户）。
山西：建筑以商业聚居为核心。平遥古城（明清时期商业重镇）城墙周长6163米、高12米，采用砖包土筑结构，设有6座城门，主要功能是保护城内商业活动（如票号、商号）。城内建筑多为四合院（如日升昌票号、协同庆票号），布局规整，注重舒适性和商业展示（如大门的砖雕、门窗的木雕），体现了晋商的财富与地位。
2. 朴素实用 vs 精致华丽：装饰风格的反差
府谷：建筑装饰以朴素实用为主。因地处边塞，物资匮乏，装饰多采用简单线条与图案（如民居的土坯墙、木梁的简单雕刻），重点在于功能（如保暖、防风）。例如，府州城民居的墙体厚达1米以上，窗户小而高，抵御寒风与外敌；屋顶采用陡坡设计，便于排水（陕北暴雨集中）。
山西：建筑装饰以精致华丽为主。晋商的财富让装饰更加讲究，砖雕、木雕、石雕是其特色。例如，乔家大院的大门砖雕有“福”“寿”“喜”等吉祥纹样，木雕包括花卉、动物（如蝙蝠、鹿），体现了晋商对美好生活的向往；平遥四合院的门窗木雕采用透雕、浮雕手法，图案复杂、色彩鲜艳（如朱红色门窗），彰显主人身份。
3. 窑洞与四合院：民居形式的差异
府谷：民居以窑洞为主。陕北黄土高原地貌让窑洞成为最适合的民居形式——冬暖夏凉、节省材料（利用黄土直立性）。府谷的窑洞多为土窑（直接挖掘黄土崖）或砖窑（砖砌筑），布局简单，通常为一进或两进，无复杂院落结构。
山西：民居以四合院为主。山西平原地貌与商业传统让四合院成为核心形式——布局规整，分为前院、中院、后院，每院有正房、厢房、倒座房，功能明确（如前院接待、中院生活、后院储物）。例如，平遥四合院的正房坐北朝南，厢房分列两侧，倒座房位于南面，形成封闭院落，既保暖又安全。
4. 宗教建筑：规模与历史的差异
山西：宗教建筑以佛教为主，规模大、历史悠久。云冈石窟（北魏）、佛光寺东大殿（唐代）、应县木塔（辽代）是中国佛教建筑的代表作，采用石、木材料，结构复杂、雕刻精美（如云冈石窟的佛像、佛光寺的斗拱），具有极高艺术价值。
府谷：宗教建筑以民间信仰为主，规模小、历史较短。千佛洞（明代）、龙兴寺（清代）主要供奉观音、如来及民间神灵（如土地公、财神），采用砖、木材料，结构简单、雕刻较少（如千佛洞的摩崖石刻，数量多但手法简单），主要满足当地百姓的宗教需求。
三、结语
府谷与山西，一河之隔，地理上近在咫尺，却因历史选择、功能需求与文化传统的不同，形成了截然不同的建筑风格。府谷的建筑像“边塞战士”，朴素、实用、防御性强；山西的建筑像“商业贵族”，精致、华丽、注重展示。这种差异，正是中国建筑文化多样性的体现——近在咫尺的距离，却因不同的历史脉络，演绎出不同的建筑故事。