《白鹭公园 · 三》
1
清晨六点，
太阳把海面熨成一片
刚出厂的玻璃，
白鹭是移动的擦窗器，
一掠，
就替我擦掉昨夜
黏在眼皮的失眠。
2
栈道尽头，
红树林把根须伸进盐里，
像一群口渴的诗人
在偷喝大海的押韵；
涟漪碎成标点，
替浪朗诵一首
没有主语的情诗。
3
我举起手机，
镜头刚对焦，
一只白鹭忽然侧头——
把长喙伸进自己的倒影，
啄出一个
正在自拍的我。
于是，
照片里多了一双
不属于人类的眼睛。
4
远处的阿公甩出渔线，
“嗖”的一声，
把整个三亚的冬天
缝进一根尼龙丝；
浮漂上下点头，
像替海浪
给岸上的椰子树
发一封
不会进垃圾邮件的
早安。
5
我弯腰捡起一枚
被潮汐打薄的贝壳，
边缘锋利得
可以削断前女友的微信提示；
却听见它说：
“别带走我，
我只对浪负责。”
于是我把它放回水里，
顺便放生了自己的
上一段未读消息。
6
出园时，
阳光已经晒到55℃，
我把帽子压低点，
听见身后
整片红树林一起打了个
湿漉漉的哈欠；
而那只白鹭
仍站在原处，
替我把今天
折成一张
带咸味的
书签。
