漓水畔的清晨总带着糯声糯气的雾，
阿婆推着石磨唱"梆梆梆"，粳米浆顺着青石槽淌成银丝。
你听嘛，两千年前秦军粮仓里的稻米与岭南山泉相恋，
生出这碗酸辣鲜爽的米粉。
"阿妹，多淋一勺卤水啵？"
街角老店飘着马肉汤的沉香，油星子跳着舞，在酸笋尖尖上凝成琥珀珠。
王府青砖上苔痕漫过多少朝代，
颜真卿的墨痕还挂在叠彩山腰。
转角遇见打油茶的阿嫂，陶罐里老茶叶咕嘟咕嘟吐苦水，
"莫嫌涩喉，三碗下肚才懂山水养人的道理咧！"
竹筒饭爆开的刹那，腊肉香裹着糯米饭黏住唇齿，
山风里飘来壮家阿妹的调笑：
"晓得啵？我们龙脊的云都是稻花香熏白的。"
「桂林米粉」
"嗦粉咩？"
巷口阿婆揭开木桶盖，热气裹着酸香扑了人一脸。
这碗从秦军伙头营里传下来的吃食，两千年烟火早把故事熬进了卤水。
黄栀子、草果在砂锅里翻滚，吊出琥珀色的岁月香，
浇上雪白细软的米粉，锅烧脆得能听见声，牛肉片挂着油珠子颤巍巍，
莫客气，端起搪瓷碗蹲在青石板上嗦，
酸豆角和油炸花生米在舌尖跳起桂剧，
这才是漓江水养出来的活色生香。
街坊们赶早总要来句"二两卤菜粉，锅烧要肥嘎嘎的啵！"，
案板剁肉声、竹漏勺捞粉声、吸溜嗦粉声，
合着晨雾里的桂花香，把桂林城喊醒了。
「恭城油茶」
唐朝的茶烟漫过千年，在瑶寨青瓦间熬煮时光。
老茶客都说"克哪凯都要打油茶啵"，
油亮亮的茶船在火塘上咕嘟，
大叶青茶裹着姜蒜在铁锅里翻跳，
木槌捶打声应和着山歌调子。
街坊四邻端着碗凑成一桌，米花脆果在茶汤里开出花，
烟火气浓稠得能掐出水来。
你莫看它粗犷，这碗茶讲究得紧：
头道茶祭祖，二道茶敬客，三道茶才轮到自家人的热乎话。
茶汤如琥珀，姜辛裹着茶涩在舌尖滚三滚，暖意从喉头烧到心窝子。
「桂林马蹄糕」
（桂林话腔调）崽啊！
讲起桂林马蹄糕，那点子故事硬是裹着百年的糯香，
光绪年间赖师傅手板心里悟出的方子，
硬是把马蹄粉揉进米浆里，蒸出一屉活色生香的传奇。
你莫看它黄澄澄趴着不动，
咬下去是漓江水汽酿出的温柔，
软糯清甜里透着马蹄脆生生的魂。
（舀一勺刚出笼的糕）你讲香不香？
七星岩的泉水泡糯米，配着现磨的马蹄粉，一搅一蒸间脱胎换骨。
老师傅总要掐着日头蒸够时辰，揭盖时白芝麻"哗啦"一撒，整条正阳街都跟着吞口水。
阿妹递过来还烫手的糕，你舍得斯文？
咬开那层金箔似的皮，甜丝丝的米香混着马蹄清气，
恍见当年挑担叫卖的阿婆，竹梆子敲得满城烟雨都甜起来咯！
「尼姑素面」
一碗素面煨了百年香火情
（桂林话）老表，来嗦粉咯喂！莫看这尼姑素面清汤寡水，
月牙山隐真岩的尼姑嬢嬢百年前就懂，
素斋也能勾人魂咧！
汤头熬得比岁月还绵长：黄豆芽吊鲜，草菇添山野气，冬笋带嫩，咕嘟出琥珀色的禅意。
手擀面滑得像漓江水淌过舌尖，素火腿片薄得透光，
"嘎嘣"脆响，辣么多讲究就为哄你嗦面时"哧溜"出声。
食客们捧着青花碗蹲在岩洞前，
嘴巴一抹，魂都留在汤碗里了。
这碗面啊，是尼姑嬢嬢留给桂林人的慈悲味，
你讲对摆？（桂林话）
「临桂板鸭」
会仙镇旧村的青砖黛瓦间，总悬着几串琥珀色的光阴，
临桂板鸭在暖阳里摇晃出二百年的香醇。
老辈人讲古，
早年间有户人家把麻鸭往檐角一挂，风吹三日竟吹出勾魂香，
"香得打踉跄"（方言：香到站不稳）的典故，
就这么随着腊月北风飘进了千家万户的灶台。
如今踩着青石板寻香，还能瞧见阿嬷们用粗盐揉搓鸭肉的皱纹手。
腌渍、定型、晾晒，十多个晨昏的魔法，把漓江畔散养的麻鸭炼成琥珀色的油纸包。
撕开薄如蝉翼的鸭皮，咸香混着稻秆烟熏气直冲天灵盖，
骨头缝里都渗着漓江水浸润的鲜。
「桂林田螺」
漓江畔的夜市摊子总飘着股酸辣劲儿。
那些浸在红油里的田螺哟，个个鼓着青壳大肚，
像从甄皮岩洞穴遗址里蹦出来的活化石，
七千年前原始人烧火煨螺的焦痕。
阿妹仔端来热腾腾的螺煲，酸辣椒撞上三花酒的醇香，勾得人喉咙发痒。
"用指头尖尖掐紧螺蛳屁屁，嘴巴贴住壳口猛嗦！"
老板娘操着桂柳话笑骂笨手笨脚的游客。
酸辣在舌尖跳起三拍子的圆舞曲，螺肉裹着汤汁"滋溜"滑进胃袋，
辣得人直哈气又停不下嘴。
莫看这小东西生在烂泥田，漓江水养出的螺肉比豆腐还嫩三分，
难怪桂北民谚讲"三月螺，赛肥鹅"，爽神啵？
「桂林松糕」
这抹从明清走来的香甜，裹着战火年代里桂林人的倔强，
在蒸汽氤氲的竹甑里修炼了四百年。
老黄糖水浸润的糯米与粳米粉，
在阿婆布满皱纹的掌纹间层层叠叠，
腊肉丁咸香、荔浦芋头绵密，被蒸成一场时光的慢炖。
当红绸布掀开蒸笼的刹那，甜咸交织的雾气漫过青砖瓦房。
这承载着"进火添丁""寿比南山"的仪式感，
早化作桂林人骨子里的密码。
老辈人，要用这份笨功夫告诉你：
生活要像松糕气孔般蓬松柔软，日子才蒸得出彩头。
不信你尝一口，
红糖香里是不是藏着外婆的絮叨：
"妹崽啊，做人要像松糕，看着简单，内里要有层层叠叠的心意啵。"
「桂林水糍粑」
巷子口的蒸笼叠成小山，糯白团子裹着人间烟火气，
桂林人过冬的暗号，藏在阿嬷竹签尖尖挑开的水糍粑里。
百年老手艺在蒸汽里转世，糯米浆在石臼里杵打成玉，
桂花糖的甜馅是山水酿的蜜，
牛肉葱蓉的咸香是漓江渔火煨出的诗。
"阿妹，要豆粉还是桂花糖？"
老灶台前翻飞的竹簸箕，总沾着零星的方言絮语。
这糯得能掐出水来的吃食，祭祖时是团圆符，
待客时是伴手礼，寒夜里咬开半透明外皮，甜咸心事都化作舌尖一场雪崩。
您说，这糯叽叽的乡愁，您尝过几多回了？
「桂林腐乳」
这坛腌在漓江水雾里的活色生香，您家灶头可还有？
三百年前灵渠商船载着它的初啼，如今早浸透了桂北人家的晨昏。
磨浆、滤渣、霉化成这般凝脂模样。
当年乾隆爷啖过这口咸鲜，硬是把贡船压得吃水三寸深。
阿婆清早拿竹刀片两瓣，
白粥顿时醒水（桂林话：开胃）得很，
巷口小摊的米粉浇头偷学这味，
倒让游客嗦粉时总问："老板，可单卖这红方子？"
「桂林辣椒酱」
莫看它生在瓦坛里，这抹红油早渗进了桂林人的骨血。
小尖椒在漓江晨雾里淬出辣意，佐着老霉豆豉的沉香，
三花酒酿的醇，辣得缠绵又通透，
像七星岩洞顶滴落的钟乳，鲜辣里裹着蜜似的回甘。
老桂林总爱念叨："酸酸辣辣，神仙都罢"，
巷口米粉摊的阿姐舀起一勺：
"阿妹，多舀勺辣椒酱啵？"
这坛活色生香原是农人阴差阳错的造化。
百年前某日，某双手将发霉的豆豉误投椒坛，竟酿出这般勾魂的况味。
如今那红陶坛子里，
仍封存着穿山风掠过的辣、蒜瓣炸开的香，
在竹筒饭尖堆成小山，在油茶碗底漾作朱砂痣。
漓江的烟火气在搪瓷碗底结出琥珀，两千年的故事被酸笋卤水腌成了家常。
石板路上淌着秦军的粮香、唐宋的茶烟、明清的糯甜，
阿婆竹梆子一敲，整座城的馋虫都醒水（开胃）了。
莫问哪家滋味最正，你看那晨光里蹲着嗦粉的老饕，
青石板上黏着糖糕的指纹，夜市摊红油浸透的螺壳，
全都是山水熬煮的乡愁……
这活色生香的千年滋味，在齿颊间漫成水墨长卷，比叠彩山的苔痕更绵长。
