凌乱的黑发,邋遢的胡茬,他晃动着手中的笔,在思考着什么。
一张纸、一支笔、一块橡皮,这就是沙村广明的绘画日常。
01
狂野的线条,残酷的故事
鬼才大师出道即巅峰!
1970年出生的沙村广明,毕业于多摩美术大学油画系,是一位非常有“个性”的日本漫画家。
大学期间,因为对颜料臭味的极端厌恶,他十分抗拒提笔作画,所以频繁逃课,最后找枪手才完成了毕业作品。
在各种公开采访中,他毫不避讳这段黑历史,甚至说几乎没占据他太多记忆,因为那段时期,他正苦于自己的漫画创作。
自幼立志成为漫画家的沙村广明,一直以来深受大友克洋、安彦良和等大师的影响,笔触之间全是他人的影子。
不想做随大流的一员,他干脆改用铅笔作画,刻意追求潦草和粗糙,却无意中形成了极具个人特色的风格。
多罗罗和百鬼丸
沙村广明绘 (右)
粗犷而有节制的铅笔线条构筑了一个看似脏乱差却极富张力的现实主义世界。
这种素描风带来的巨大视觉吸引力,让你即使不看故事情节也能感受到人物身上挥之不去的沉重。
情绪充斥着每一根线条,就连手和脚等局部特写都好似在诉说着角色当下的心境。
1993年毕业前夕,他用这种风格完成了自己第一部长篇漫画《无限之住人》的初稿,凌厉的线条与残酷美学的完美契合,让这部作品被讲谈社《Afternoon》的编辑部一眼看中,正式出版。
还没毕业就出道,出道即成名。
许多人评价,看《无限之住人》就是一个挑战自我极限的过程,
“承受不住了,感受到了深深地疼痛,却深深的无法自拔”。
无法自拔于它极端的暴力美学,也无法自拔于这背后关于人性的思辨——一个人为了欲望究竟可以堕落到何种地步。
沙村广明毫不避讳地刻画了各种令人不安的暴力,不只是断肢残骸、血肉飞溅,还有无休止的群体性虐待,和没下限的活体解剖实验。
那些在大多数漫画中被艺术加工甚至模糊处理的限制级桥段,被他用过分写实的笔触赤裸展露。
子弹穿过的血洞中涌出了无数让血肉再生的蠕虫,在大片红黑纯色填充的线条间,一种黏腻浓稠的不适感扑面而来。
你会瞬间被巨大的情绪力所吞噬,包裹在人物惊恐、疼痛、悲伤和疲惫的灵魂之中,无力挣脱,无法自拔。
这部限制级的作品被赋予过许多刺眼的标签,病态、肉欲、扭曲、精神痉挛......但所表达出的感受都不及其本身的十分之一。
除此之外,《无限之住人》的故事背景还结合了日本江户时代的部分史实,被称为“新时代剧”。
在真实和虚幻之间徘徊,你很难不去想那些毫无底线的残暴是否真的发生过,亦或正在世界的某个角落上演。
《火影忍者》的作者岸本齐史也曾想创作一部武士漫画,那时他无意中看到了首次公开连载的《无限之住人》,
“我想看看能否从中得到一些东西,但后来发现它完全是另一个层次的。”
感觉无法与这样的作品竞争,岸本齐史放弃了武士漫画的创作。
2000年,《无限之住人》英文版获得了美国EISNER漫画奖最佳国际作品奖,这是美国漫画界的最高荣誉。
02
挑战人类承受极限!
他的“女性漫画”饱受争议
在沙村广明公开露面之前,很多读者以为他是个女性漫画家,因为他笔下的女性丝毫勾不起他们的欲望。
她们身材骨感,胸部瘦小,长相和体型都一般无二,缺乏成熟女性该有的魅力。
“男性在画女性时会将自己的恋物癖融入其中,强调某些性感的部位。但我没有这样想过,我只考虑整体的平衡,让她们看起来更加漂亮。”
(一次采访中,沙村广明和岸本齐史尝试模仿并夸大对方的风格)
沙村广明画的《火影忍者》
岸本齐史画的《无限之住人》
就算是衣服散落,皮肤裸露的场景对他来说也是无性的。
话虽如此,但沙村广明在“女性”这一题材上可谓饱受争议。因为他大部分作品都充斥着对女性肉体的凌虐。
《无限之住人》中少女凛的母亲被一群人残虐至死;
《布拉德哈利的马车》中孤儿院的女孩们被骗至监狱,安抚成百死刑犯的性欲,直至死亡;
还有臭名昭著的人体画集,用挑战人类下限的方式刻画着女性受虐的情景。
读者感叹他笔法的精湛,痛骂他思想的残酷,一边给他贴上“变态”、“厌女”的标签,一边不情愿的留下没有只言片语的好评。
究其原因,大概是感受到了极端向下的痛苦背后,所延伸出的极端向上的精神力。
“当我上美术预科学校时,那里最有天赋的艺术家是一个女孩。在我成为漫画家之后,我师从的大师一直都是女性,我基本上是看着高桥留美子长大的,我认为最顶尖的漫画家大部分也都是女性。”
这些经历让女性在沙村广明的漫画里占据了绝对的主导地位,她们大多运气不好,遭受了种种不幸,但仍然设法接受一切,坚强的生活。
“这种女主角对我来说很自然,看似独立,但实际上只是勉强抑制住强烈的依赖。她们不完美,甚至缺乏某些能力和品质,但她们不会被削弱,甚至会变得更强。”
《无限之住人》中,少女凛睹了双亲被凌虐至死的惨剧,但在复仇的过程中,一颗冰冷的心渐渐开始思考如何斩断仇恨,不让它无休止地蔓延至下一代。
《布拉德哈利的马车》中,女孩们遭受着惨绝人寰的对待,解脱的唯一办法就是死亡。但仍有人因为心中的愧疚而在巨大的痛苦中挣扎求生,直到获得朋友的原谅才安心接受解脱。
《电锯人》作者藤本树曾直白地问沙村广明,“您是虐待狂吗?还是受虐狂?”
“我两者都是,尽管我作品的基调很多都是女孩在饱受折磨,但我试图让她们在精神上更优越。”
“我想对那些感到沮丧的读者说,我需要你允许我做这些事情,因为它是虚构的。作者们把虚构与现实分开得比你意识的还要多。我画的东西不是我的某种欲望,也不打算激励世界上任何人去做那样的事情,只是当故事需要时,我的角色就会遭遇不幸。”
看沙村广明漫画的感受,有时候很难描述,但它确实在残酷之余展示着人性的光辉,
虽然这种艺术手法很难被接受。
03
极度自律的高产大师,
竟靠翻垃圾桶找灵感?
在很多公开访谈中,沙村广明经常自嘲是个懒汉,还十分坦诚地谈论自己的黑历史,
“大学期间,我根本就没把心思放在就业找工作上,就算我认真画漫画,稿费大概也都拿去打麻将了。我玩得太多,以至于后来能否从油画专业毕业都是一个未知数。”
但其实,他是一位对自己十分严苛的漫画家。
虽然沙村广明曾说:“漫画艺术中最重要的事情是解释,解释正在发生的场景。其次才是让画面变得看起来很美、很酷。”
但在这两点上,他从未舍弃任何一方。
《无限之住人》连载了20年,这期间他对画面张力和分镜的质感始终保持着高水准的追求。
他经常鞭策自己“不能适应流水线作业的话,就没资格成为漫画家!”。
每月的原稿数量和质量稍有下滑,他就会心生愧疚,逼迫自己重振旗鼓。就算让风格变得再粗犷一点,也不愿意舍弃大量繁琐的细节,力求画面的完美展现。
沙村广明说自己是个落后的人,在互联网全面普及的时候他还在用翻盖手机,现在也没有真正转向数字化绘画,只是为了提升效率把作画工具从铅笔换成了微米笔。
虽然作画方式传统,但他却非常高产。
出道至今出了7部单行本,五部插画集,以及数十部短篇漫画。
他认为漫画家需要学习各种各样的东西,来充实自己的灵感素材库,为此他尝试过给动画做角色设定、美术设计、声优演出。
无所事事的时候甚至会翻一翻讲谈社办公室的垃圾桶,把别人丢弃的杂志拿走,看看是否能获得一些新的灵感。
“我曾看到过一篇关于将菠菜和猪的基因结合起来制作菠菜猪的实验。当我为 Ohta Publishing 写关于高中女生的文章时,我需要一些笑话,就采用了这个。”
2000年左右,他在《Afternoon Season增刊》中以"竹易てあし"的名义连载了短篇作品《搬家》。与以往的残酷美学不同,这是一部带有搞笑元素的浪漫恋爱喜剧。
“它是我自年轻时代起就一直想要呈现的东西,三十岁之后我突然意识到,我不会一直年轻下去......那么或许现在就是动手实现它的时机了”
漫画家因为赶稿的时间压力,需要对作品做出很多质量上的妥协,甚至没有时间和机会去尝试自己感兴趣的题材,只因它不够热门。
沙村广明也是在出道7年之后才有机会将年轻时的想法付诸实现。
“如果你一直觉得自己想做某件事但做不到,总有一天你会做到的。一旦你完成连载并开始新的连载,你的艺术一定会进化。”
“有遗憾比对一切都漠不关心要好得多。”
-THE END-
| 赛事速递 |
第三届CIAC全国插画扶持计划
4大赛道,28个大奖席位,16w+奖金
投稿截止日期:2024年9月15日
点击下图进入投稿通道