引言
《送樊二十三侍御赴汉中判官》道：“冰雪净聪明，雷霆走精锐。”成语“冰雪聪明”便出自于此。确实，古人的聪慧是我们难以想象的，他们不依靠现代的高科技依然能建起万里长城，织造华丽衣裳，放到如今都是国之瑰宝的存在。如此强大的动手能力，已经超过了我们的想象，真想亲眼看看他们到底是怎么实现这些创作的。
虽然我们不能穿梭古今看到古人的制作场景，却可以通过口口相传的俗语窥见一二。古人喜欢用“4大紧、4大松、4大嫩、4大蔫”来形容一些生活常见现象，如果没人解释，还真没人知道指的啥。
01
四大紧指的是新买的锁、鞋子、螺丝帽和用水过的绳子。为什么会说这四样东西是四大紧呢？首先，新买的锁和钥匙之间是第一次碰撞，两者之间没有进行磨合，所以第一次使用的时候很紧。同样，新买的鞋虽然是按着脚的尺码来买的，但同样的，两者之间也会有差异，经过一段时间的磨合才会合脚。
螺丝帽和螺丝钉之间也需要相互磨合才能发挥出作用。至于绳子，则是因为刚买回来做工比较粗糙，泡过水之后就能变得更加紧致，在之后的使用过程中才不会出现问题。
而四大松指的是女生的腰、棉花、晒过的柿子和杨柳。女生的腰之所以会被认为是松，是因为在古代，女生的腰摸起来很柔软，像没有骨头似的，很多人把女子的细腰比作水蛇，因为她们的腰又细又软。不过有些女生天生比较胖，没能拥有水蛇腰是她们一生的遗憾，有些微胖的女子不服输，于是就用一些丝带缠绕在腰部，以此显示自己的腰细，这从另一方面也说明了腰比较松，缠一缠也就成了细腰。
02
棉花被称为松就比较好理解了，人们经常会把棉花和云朵放在一起做比较，云朵很轻所以它们飘在天上，而棉花虽然长在地上，但它们也能像云朵一样柔软、蓬松。柿子一开始长红的时候是硬的，这时候虽然也可以吃，但入口会有一些涩涩的感觉口感，所以人们在吃它之前会将其放在太阳底下暴晒，待它们变得松软时，口感也最佳。
因柿子变软而被人们吃掉的这一特点，“软柿子”也被人们拿来形容一些弱小的人，被一些强大的人挑着先欺负。杨柳被说成松，是因为柳梢很细很软，被风吹时还会随风舞动，所以有时候跳舞的女子也会被比作随风舞动的杨柳枝。
四大嫩说的是新茄子、新豆角、新韭菜、新麦苗。这四种农作物是当时老百姓最常吃的食物，茄子苗长大结出的小茄子嫩得发亮，一看就很有食欲，不过这时候人们不会去采摘下来，毕竟长大以后的茄子更能填饱肚子。新豆角也是大家爱吃的蔬菜之一，豆角挂在豆角藤上，随着豆角藤的攀爬越长越高，到最后，豆角能高到人们都难以摘到的地方去。
新韭菜给人的感觉就是刚出土，嫩黄色的小绿苗，伴随着风雨慢慢长大，到最后出现在人们的餐桌上。新麦苗在经过凛冽寒风之后破土而出，象征着生的希望。这四种植物是当时人们农耕的主要作物。
03
最后要说的就是这四大蔫了，第一蔫是遭受霜打草。一开始被霜覆盖的草很坚硬，但等霜化了之后，它就会因温度太低而丧失一些生理机。第二蔫是被关在笼子里的小鸟。鸟儿的世界是广阔的天空，如果把它们捉来关进笼子里，让他们失去自由，这无疑是剥夺了它们的快乐，失去快乐的鸟儿怎么可能有精神，自然也就蔫了。
第三蔫的就是和人打牌后，输完钱的人。而钱输完了再回家难免会心虚，而心虚的人往往都是心不在焉的，不蔫儿才怪。最后一蔫是被盐腌制过后的豆角。因为盐影响了豆角细胞内外的渗透压平衡，导致豆角细胞内的水分流失，就变蔫了。
结语
这四大紧、四大松、四大嫩、四大蔫是古人总结多年的生活经验得出来的，是古人智慧的结晶。乍一看不知所云，细细思量一下倒是别有趣味。
参考资料：
《送樊二十三侍御赴汉中判官》
