入冬以来,蛰居在家已月余,读书写作度日,倒不觉时日枯燥漫长。前不久,在汪曾祺先生的《食道旧寻》里,读到这样一段文字:“我宁可去逛逛菜市。看看生鸡活鸭、鲜鱼水菜,碧绿的黄瓜、通红的辣椒,热热闹闹,挨挨挤挤,让人感到一种生之乐趣。”
这清新隽永的文字,立刻激起了我对菜市场的眷念。真想去菜市场逛一逛,找一找人间烟火。
“菜市场”这三个字只在脑海里一闪而过,那纷纷攘攘的喧嚣便久久萦绕,不肯散去。刺耳的摩托车轰鸣声,买家卖家一角两角的讨价还价,还有热闹中夹杂着的孩童的哭闹声,一时之间,都在耳旁窃窃私语般回响。就连当时最觉嘈杂的、大喇叭里循环播放的“十元三样,亏本甩卖”,也山洪般喷薄而出。现在回味起来,那样肆无忌惮的喧嚣与菜市场的烟火气是相得益彰的,毫无违和。
三年前,我独自一人去日本留学深造。不承想,在异国他乡的日子,竟是菜市场里的喧嚣慰藉了我的思乡情切。大阪赫赫有名的黑门市场就在学校附近。那是一个狭长而又拥挤的海鲜市场,可以吃到刚捕捞的生蚝、海胆、金枪鱼、帝王蟹等海鲜刺身,很多游客慕名而来。每次上学放学,我总要穿过那一方小天地,只为听一听那热情似火的欢呼声和叫卖声,其中偶然还有家乡的只言片语。在那条街上,无论是四川话、河南话、陕西话,还是港普、台湾话,皆成了我所熟悉的乡音,听起来异常亲切。再寂寥的思乡愁绪,也能瞬间被治愈。
有人说,菜市场的生鸡活鸭、果红蔬绿,是一部活色生香市井生活的纪录片,亦是一幅出自名家手笔的色彩绚丽、线条鲜明的油画或水彩画。我觉得这样的比喻十分贴切,在品味声音的同时,我也在脑海里慢慢欣赏着画卷的色彩。
季羡林先生说:“一走进菜市场,仿佛走进了另一个世界。这里面五光十色,令人眼花缭乱。”我对此深以为然,菜市场就是一场视觉盛宴。记忆里的菜市场,扑面而来的是红红绿绿的瓜果蔬菜,就像是稚子眼里五彩斑斓的童话世界。虽然,菜市场里的四季,有不同的色彩图鉴,但是绿色总能占据半壁江山。嫩绿的上海青,黄绿的小白菜,翠绿的油麦菜,墨绿的茼蒿……好似色环上所有的绿都在菜市场有着一席之地,无论什么时候看起来都令人觉得春意盎然。
我最钟爱的,是那金黄锃亮的辣卤色。儿时,母亲常带着我去逛菜市场,她与店家讨价还价的间隙,我就直勾勾地盯着卤菜店的橱窗。银色托盘里摆着色泽鲜亮的猪耳朵、五花肉、鸡爪,光是瞧着就让人馋涎欲滴。母亲显然是知晓我心意的,然后便笑吟吟地对店家说:“给我来半斤猪头肉,还有半斤鸡爪,再多来点红油辣子!”于我而言,这世间的色彩,唯有那一抹深沉的辣卤色最迷人。
古龙写过,一个人如果走投无路,心一窄想寻短见,就放他去菜市场。在这花花绿绿的市井生活百态里,定然能够让人厄念全消,重新萌发对生活的热爱。我想,四方食事,最抚凡人心的,莫过于菜市场的烟火气了。