红楼是一曲挽歌，作者对他回望的世界是爱恨交织的。对贾府“落了片白茫茫大地真干净”的结局，他是有反思的。其中当然包括，是谁窥见枯枝瑟瑟落叶簌簌，天空开始飘起的第一片雪花？
肯定不是宝玉或者说是作者自己。鲁迅先生曾说，“悲凉之雾，遍被华林，呼吸领会之，唯宝玉而已”。貌似是说宝玉感觉到了贾府的衰败并日益为之担忧。但事实是，红楼故事发展到后期，宝玉还对好友柳湘莲抱怨家里的人，“家里有钱又不由我使”；林妹妹说的“咱们家里也太花费了，如今若不省俭，必致后手不接”，他也懒得理。
退一步说，假若他对贾府衰败真的如此敏感并忧心忡忡，他还是那个厌恶世俗经济筹划的少年吗？那么，是鲁迅先生错了吗？不，是我们错了。
宝玉作为一个有诗意情怀的少年，他生出的“悲凉”是时光易逝的悲凉，是人无法主导生命脚步的悲凉，他喜欢聚不喜欢散，便是明证。
他希望永不迈出少年的门槛，拒绝长大，因为成人的世界如此污浊，清洁的空间如此逼仄，可是又有谁能挡住时光的步伐呢？
要经历过岁月的打磨，中年宝玉才能领会到少年的自己太理想化了，仿佛生活在真空里，也才会懂得现今流行却很有道理的那句话：哪有什么岁月静好，只不过是有人替你负重前行。
是贾政吗？早在贾府鲜花着锦之时，他就察觉到女儿们的诗作很悲凉，他想的是，“小小之人，作此词句,更觉不祥,皆非永远福寿之辈”。
该怎么评价贾政呢？贾政是个很容易知天命的人。
一是他本身深受儒家文化的影响，而儒家文化核心内容之一就是知天命；二是他个人的经历又强化了这一认识。
长子贾珠刚娶妻就病危，作为父亲，他当时一定尽了全力来救治这个优秀的孩子，可贾珠仍然弃他而去，这必定影响贾政对世界和人事的判断，面对命运的不按常理出牌，他会生出生命的无力感和虚无感。很明显的一个例证就是宝玉被魔魇时，贾政很轻易地就放弃了治疗，反而是整日花天酒地的贾赦在四处奔走。
更何况贾政本是诗酒放诞之人，这意味着他对诗酒的接纳胜过对功名的接纳，对诗酒的热爱胜过对仕途的热爱，只是成年后的他，因为要完成长辈的期望，不得不挑起家族重担。
这样一个无力又委屈的贾政，即使察觉到女儿们的诗作不祥，终究没有再深入一步，再想一想，到底是什么原因让女儿们发此悲音。
女儿们作此悲音，是察觉贾府的衰败了吗？也不尽然。只因她们都是极聪慧的女子，对鲜花着锦般的生活天然会生出一种感觉：繁华如泡沫似梦境。快乐才刚刚开始，悲伤却早已潜伏而来。
宝钗是参照自家情况，早早做好了应对意外的准备。她曾对王夫人说，“姨娘深知我家的，难道我家当日也是这样零落不成”。所以，她不事奢华，看淡一切，甚至放弃自我的冲突和挣扎，承认自己的卑微和轻贱，勇敢主动地享受轻盈飞行的快乐，所谓“好风凭借力，送我上青云”。
可是对于贾府下坠的态势，作为一个亲戚，她只能三缄其口，除非十分必要，她不肯多言。而林妹妹也察觉到了贾府经济上的窘迫，她只能说给宝玉听，而宝玉是不肯让世俗沾染半点灵魂的。
再就是探春。探春是个好女孩，面对命运的残酷，她宁愿在现实的撕裂中勇敢前行，也不愿在远方缥缈的诗意里怯懦躲藏。
通过一段时间理家，她看到了贾府的弊端，也抓住了关键点，家人不争气，不团结，她悲愤地说，我若是男儿，早就出去了，做一番事业出来，这是对家中所有窝囊男人的失望，可除了失望，她也找不到好方法来挽救。她治家时的一些小方针、小措施，在王夫人回来、凤姐病好之后，便变得无足轻重，直至最后的销声匿迹。
所以，上层的态度很重要，那么上层察觉了自家资金周转有问题了吗？后期大家都是知道的。比如说，尤氏只能吃下人的白粳米饭。这难道不是一件让人震惊的事吗？但是贾母的处理办法是，惊奇过后便用惯有的诙谐手法淡化了此事带来的尴尬氛围，好像压根儿没这回事。
当然，她年纪大了，没那么大的心力了，可是，你没有一个方向，没有一个态度，底下人就不知道该怎么办好。比如，王夫人听凤姐说该裁裁员工了，她就不同意，因为贾母喜欢这些女儿，不肯让她们受委屈，假若她贸然行事，被贾母知道，必然要受责备，所以王夫人宁可维持着老局面，维持着虚假的繁荣，而这势必进一步导致贾府经济上的滑坡。
凤姐就更不敢了，凤姐本应跟着邢夫人，因为才干被调到贾府正院，她这个总经理随时可能被替代，她怎么敢不按上级意思行事？秦可卿曾在梦中告诉她退步之法，但若照弗洛伊德的理论，焉知不是凤姐的日有所思？可她宁愿倒腾贾母的古董，撺掇王夫人卖东西，也不肯坏了规矩，把自己置于难堪境地。
或许她们全都这样想，日子是有点难过，但，还没有到过不去的地步。就像第一片雪花落下来，没有谁会觉得这是一场雪灾，会引起连锁反应，会带来把一切都掩埋的横祸。
大家或许觉得，年景不好，咬咬牙就过去了，今年庄子里收成差，明年说不定就是丰收年，人口重，可是裁掉几家老奴才也省不了几口饭，我们还有积蓄，那些用不着的东西正好趁这个空档处理一批，等等。
可是，一个人走在街上，手里的气球还有可能忽然飘走，更何况贾府这种豪门大族，树大招风，一旦被政敌窥到资金周转不开，看出底细，而宫里又敷衍不好，后果就难以设想。
总之，凛冬到来之前，贾府的主子们或多或少都感觉到了寒冷气息，但他们要么心思不在此处，要么人微言轻，要么没有及时给出方向，以至错过了最佳挽救时机，百年家族最终分崩离析。
午夜梦回，作者任回忆的潮水淹没过枯寂的时光时，他或许会从喧嚣的海浪中打捞起一个清晰的声音。这个声音是谁的不重要，重要的是她提出了一个永保昌盛的建议。
小说里，作者把这个声音给了秦可卿，鉴于可卿的身份和性格，不可能直接对贾府高层说出来，所以，作者用了可卿临终梦中告诉凤姐的方式，这是小说技巧需要，也是作者对贾府为何衰败至此的反思之一。
没错，作为贾府的成员，秦可卿是第一个讲出“退步”之法的。然而在她之前，还有一个局外人——冷子兴。他更早说出贾府衰败的根由。
因为无关自己，他的评论针针见血。“百足之虫，死而不僵”“安富尊荣者多，运筹谋划者无”“外面的架子虽未倒，内囊却也尽上来了”“如今的儿孙，竟一代不如一代了”。
他看见了第一片雪花，他察觉到贾府的凛冬即将来临，仿佛一个站在高远之处思考人生的哲人，但拉近了看，他也不过是吃五谷杂粮有着种种欲望的平庸的底层小人。
他娶了周瑞之女，周瑞一家都是贾府的寄生虫，依靠贾府财势，置田购地，使奴唤婢，日子过得舒适滋润，而冷子兴有什么不能了的事，还要靠他的女人到贾府讨主意。
当然，还有一个人，凤姐的陪房来旺家的，她有一天说，“哪一位太太奶奶的头面衣服折变，不够过一辈子的”，这话意味着贾府的奴才们，也在有意无意间思考如何应对意外的发生。
对贾府这些寄生虫来说，这座大厦既是一个为什么他们（那些主子）可以过得那么阔的诅咒，又是一个永远依靠永远索取不愿失去的宝库。
假若有一天诅咒实现了，宝库没有了，那么好，另寻一处地方就好了，反正他们自信比那些一味养尊处优的主子闪躲腾挪的本领要好很多。
