吉维尼位于法国西岸的一个小山坡上，和缓的坡地一直延伸到塞纳河边，傍晚时分，暮色染上了几分苍翠。远方的群山隐没在阴影里，一家家灯火亮起，整个镇子笼罩在土灰色的烟雾中，即将陷入酣睡。
小镇的另一头有座花园，人们只能远远地看见它的围墙，还有光影流动的几丛树叶。一片云飘过来，随即又飘走，从阴影中射出了灿烂的颜色。只一缕微露的光亮，就使人充满了一种模糊的、昏昏然的快乐。
人们后来称它为莫奈花园，从始至终，这座花园都只有一个主人。
自画像/莫奈/1884
有趣的是，一位非园艺师设计的花园，一位将要失明的人所设计的花园，竟然在一个世纪后成为了全人类的财富。尽管这座花园非常有名，但是除了观赏性似乎没有别的作用，它到底在哪个层面上有价值？
我决定投入这枝叶和阳光的游戏之中，触摸草木背后那闪烁着思想的火花。
1
1883年，莫奈43岁，正是身心俱疲的时候。妻子一年前患病离世，事业也毫无起色，尽管已经在艺术界崭露头角，但因为不被主流认可，生活上仍十分窘迫。他曾在给好友左拉的信中写道：家中无法生火，两个孩子饿得整夜整夜睡不着。昨天我跑了一天也未借到钱，如果明晚我付不出600法郎，我们将被赶到街上。
莫奈
一个平常的日子里，苦闷的莫奈乘火车外出散心，偶然发现了隐藏在烂漫中的吉维尼，瞬间被击中了，仿佛这座小镇就是在等待他的到来而伫立在此。几乎是电光火石间，他决定接下来的人生要在此度过。
往后的几十年，再没长久地离开过这里，正如一篇小说中写的那样：“在离开庸碌复杂的城市后，我遇见了一个宁静的小镇，像是上帝的苦心安排，也许这是逃避一个世界的另一个世界。”
进入吉维尼的小路风光秀丽
因为经济拮据，初到吉维尼时莫奈只能带着孩子租住在当地一户人家里，小镇不大，有新面孔到来第一时间就会传遍，起初大家纷纷对莫奈表示好奇，当听说莫奈是个画家后对他没有了好脸色。
对吉维尼的农民来说，他们原本生在一个封闭如牢笼的环境，其中只有一种话语，只有一种思想，只有一种生活方式，只有一条道路通往未来，画家意味着不务正业。
莫奈在户外写生
于是人们试图将这个闯入者驱逐，莫奈对着柳树写生，人们就把柳树砍了，莫奈对着草堆写生，人们一把火将草堆烧了，气得莫奈抓耳挠腮却又无可奈何。
花/莫奈/1885/佳士得拍出4,167,500美元
干草堆/莫奈/1890
正当莫奈绝望之际，命运却似乎从这时开始眷顾他，在吉维尼生活的这几年，印象派逐渐声名鹊起，作为印象派代表人物，莫奈的作品价格也一路攀升。终于在1890年他买下镇上一间农舍，有了属于自己的房子。或许是不安全感作祟，他紧接着又买下不远处一块土地，想要建造属于自己的风景。
那间农舍，后来成为了独属于他的领地
2
被莫奈买下的农舍经过岁月腐蚀早已辨不出最初的模样，院子里荒芜冷落得如同一片野地，很少被人记起，莫奈首先改造的便是这栋二层小破楼。
外观上，所有的门窗均被重新染上明亮的绿色，绿色是莫奈最爱的颜色，搭配浅粉色的外墙显得活泼又不失庄重，原先附着在墙壁上自由生长的藤蔓并没有被除去，而是被完好地保存了下来，混合着老树和颓墙别有一番韵味。
门窗都被染上明亮的绿
就连最著名的建筑设计师都得承认，莫奈设计的每一个门、窗、布局，都好像是优雅的精密仪器，并有着永不倦怠的能量，在确保每件事的完成度上，所有细节都落实得无可挑剔。
每个窗户都能看得见风景
室内则充满明快气息，将色彩运用到了极致。一楼厨房被布置成蓝色，墙壁、桌椅、装饰皆为蓝色，古铜色的器皿和餐具放置在橱柜上，与这片蓝色海洋形成和谐的画面。
蓝色的厨房
莫奈在厨房中
同厨房相邻的餐厅是明晃晃的黄，并非是典雅复古的棕黄，而是耀眼的正黄。缤纷色调使得餐区变得明快起来，不难想象，客人在这里用餐时心情一定是愉快而又轻盈的。
餐厅是纯正的明黄色
墙上挂满了日本浮世绘作品，这些都是莫奈的心头挚爱，他曾坦言，浮世绘对他的艺术启发非常大，不仅在作品中能看到浮世绘的影子，在整个环境设计中，也透露着日式元素。
餐厅中的挂画
客厅并无太多装饰，墙壁上主人的画作挂得满满当当，布局随意舒适，沙发、桌子、藤椅均是最朴素的样式，似乎在告诉人们：只需认真观赏作品就够了。
当然，光线是必须要充足的，朝南的窗户几乎占据了一整面墙，用窗户来展示力量而不是墙，窗外是被阳光碾碎的风景，窗内是谈笑的人们。
光透进来，照得墙上的画也有了光辉
莫奈极爱阅读，平日里手中拿的不是画笔就是书本，书房采用了简洁的风格，主色调依然是蓝色，只是不再大面积使用，暖色灯光搭配简洁的蓝色线条，置身其中，外界的喧嚣仿佛自动被隔离了，只剩下一片寂静。
坐在书桌前，哪怕什么也不做，静静沉思也是莫大的享受。
穿过淡蓝色的门廊，就是整栋房子中最为温馨的卧室，明黄色的船搭配米色墙壁，淡雅宜人，宽大的落地窗使屋内光线充足，躺在温暖的房间，也许就能忘掉一天的疲惫，忘掉黑夜，以及比黑夜更黑的东西。
3
在莫奈的观念里，环境不是孤立存在的，春天屋顶上漂浮着鸽子的哨音，夏天有冗长的蝉歌，秋天风铃在屋檐底下呼呼作响，冬天是林中空地上几只羽毛蓬松的老麻雀。为了能仔细观赏大自然，莫奈决定亲手打造属于自己的四季。
买下房子后，莫奈雇了5个园丁来建造一座属于自己的花园，因为这座花园，莫奈晚年时常感恩命运，“除了画画和园艺，我一无是处”，他曾如是说。
莫奈花园总共分为两部分，紧挨着居所的是陆园，不远处被烟柳和雾气缠绕的则是水园，两座园子风格不一，却同样生机勃发。
陆园
水园
漫步在莫奈花园中，贪婪地呼吸着园中空气，所有情绪都化作一股温柔和激情在胸膛中澎湃，我试图从自我中解脱出来，融入这用草木打造的感动中。
莫奈在园中
绿色铺满了整座园子，但比起水园的绿，陆园的绿似乎成为了衬托，主角是那些红的、紫的、黄的花朵以及各式各样的树木。陆园还有一个名称“诺曼底花园”，只因这园里种的并非是普通植物，绝大多数都是莫奈从日本引进的稀有品种。
莫奈深爱日本浮世绘，园子的设计也以东方美学为标榜，崇尚“野生花园”精神——让植物在花园中按照自己的天性恣意生长。
园中野蛮生长的鲜花
莫奈角度的同一棵花/1901
在色彩布局上却暗藏玄机，假如仔细观察可以看出，莫奈用绿色植物做背景，视觉上看起来遥远而深邃，其他颜色则无序排列，营造一种逼仄感。
莫奈笔下的诺曼底花园
与陆园的热烈不同，水园是静谧的。池塘的水缓慢流动，这是从塞纳河引入的水流，在池中短暂停留片刻，最终变成隐蔽的清溪，流回塞纳河里去。一道日式拱桥横跨在水面，桥上缠满了紫藤，桥下是一丛丛的花团。
莫奈笔下的日本桥
葱郁的柳树和竹子将水园层层包裹，水面铺了睡莲，这些神秘的睡莲后来占据了莫奈大部分绘画主题。
莫奈花园的睡莲
睡莲/莫奈/1914/佳士得拍卖价格为84,687,500美元
睡莲/1919/佳士得拍卖价格为40,921,250英镑
莫奈每天三点钟起床，在池塘边支起画架，仔细记录着园里不同时分的变化。“我曾以为留住光，就可以留住你”，清透冰凉的水园是上帝开的方子，治愈了莫奈前半生所有苦楚。
莫奈与法国总理克雷蒙索在桥上
花园初步形成的时候，莫奈长子不幸离世，迈入花甲之年的莫奈更显孤独，在老友劝说下，莫奈在庭院中重新建造了一个长23米、宽20米、高15米的大画室，宽阔明亮的画室催生了《睡莲》系列大型画作。
睡莲系列局部/莫奈/1926
老友们时常造访新画室，室内塞满了画架和工具，常春藤已经在屋顶上生长。你会觉得莫奈的好朋友雷诺阿曾经来这里喝过一瓶葡萄酒，并会在任何时候回来完成他的画作，那些泛泛的凄惶在颜料和笑声中被悄悄抹了去。
作画间隙，莫奈喜欢时而在种满绿色植物、立有灰石圆柱的花园里驻足。此时的莫奈患上了严重的眼疾，从远处看去，景物已经变得如此陌生。于是他想，索性随它去吧，就算瞎了也还是要画的。
没有了顾及以后莫奈画风自由到了极致，经常随性而作，任由颜料和画笔挥洒开去。
莫奈潦草的画笔
莫奈对生活的全部热爱都藏于此：这是对于世间求而不得之物默然不语的激情，是隐藏在炽烈之下的苦涩。听见的只不过是自己脚下的步履声，或者是空中飞过的鸟群，身影在眼前墙上仍有日光处掠过。
4
二战时期，这座陪伴了莫奈40年时光的花园被毁于一旦，满园的珍稀花草就像打翻的颜料盒散落一地，池塘漂浮着昏黄污灰的泡沫，全无平日里的清澈。
战争结束后，政府出钱修复整个园子，吉维尼小镇来了更多外界的人，他们急切地闯入这座神秘花园，就像当年莫奈急切地想要留在吉维尼一样。
睡莲/莫奈/1919
我想，真正能理解这座花园的人少之又少，我们只是朦胧地觉得这是一座非同寻常的花园，大部分人来这里也只是为了视觉上的满足，而那些不可言说的东西，早已在一百多年前随主人永远消失。
自画像/莫奈/1917
远方的群山仍隐没在阴影里，一只燕子飞过上空，吉维尼小镇响起了第一声晨钟，仿佛在问：假如当年莫奈乘坐的火车没有经过这里，会不会一切都不一样？
