在中国文学史和建筑史上，江南的三大文化名楼是饶有趣味的存在。这三座名楼分别是：滕王阁、黄鹤楼和岳阳楼。三座名楼都不约而同地因楼而衍文，又楼因文而名。没有楼就没有后面的诗文，但后面的诗文又光耀了门庭，大大提升了对自己有着“养育之恩”的楼的知名度。
三座名楼有如三足鼎立彼此辉映，共同构成了物质与非物质的奇妙关系。细究下去，则各有其妙。
不妨先简约勾勒一下这三兄弟的粗略个性。根据诗文出现早晚而排序，王勃是“初唐四杰”之首，他写了滕王阁，给滕王阁带来大哥的排位估计也不大会招致非议。《滕王阁序》诗文皆美，不在话下，但从俗里看，其实不过是一篇“童子何知，躬逢胜饯”的答谢文章。当然，不能简单理解为仅仅是吃香喝辣后一抹油嘴写篇歌功颂德的文章。这里面主要是客人感恩主人不以貌取人，不以出身和辈分论英雄的反官僚胸怀。知道爱惜人才的人难道不也更是重要的人才吗？知遇之恩，铭心不忘，赠名阁一个“恩”字的标签基本契合。
黄鹤楼的名诗自然要提及“崔颢题诗在上头”。崔颢、李白也是唐代诗人，但差不多接近中唐了，称黄鹤楼为二哥应该也说得通。崔颢的《黄鹤楼》的确好，他的“日暮乡关何处是”今人都在广为引用，好诗！更好的还有大诗人李白，他因为崔颢的诗好就感慨“眼前有景道不得”，干脆不写了。但不写本身也是一首无字的好诗啊。这哥们虚怀若谷，一反“文人相轻”的陋习，推举诗友，将有意无意中感动多少后辈人？我就想在自己的掌心上指书一个无形的“谦”字，带着自己满心的赞叹，轻轻拍印在黄鹤楼门旁。
剩下来只有三哥了，让岳阳楼当吧。写《岳阳楼记》的范仲淹是宋代人，晚生了一些时日。虽然“重修”的岳阳楼前身不一定真的比前面两位哥哥资格浅，但文在后，就委屈吃点亏吧，相信我们的范公也不会计较。问题是岳阳楼的标签怎么题？
范仲淹是吴地大贤，其对桑梓地后世的思想、学风、文风以及教化都有极大的影响。范文至今，已经过去千年，吴中的山川风物和湘鄂间的洞庭烟波也枯荣聚散千度，有些世情可以亘古不变，但另有些观念也应该赋予新解读，何况历史本身也是在不断发展发现之中。否则，非但不是对前贤的恭敬，反而是对前贤的大不敬。
前些日子，为写一本有关太湖的书，我数度到苏州高新区旁的太湖边实地感受，在面对大小贡山的西京湾听闻湖浪拍岸之中，我就想到范仲淹。他的童年和为官期间，一定是无数次伫立湖边眺望浩渺太湖的，太湖也不知不觉常常激荡在他的胸中，律动在他的脉理里。后世考证出，范仲淹即便并没有到过岳阳楼，那么他写岳阳楼中看到的洞庭湖风景，大约是参照了与母亲河长江紧相依的太湖风景吧？
后世有人考证说文中滕子京其实是个贪官，也就有文章说，范仲淹无意中给贪官歌功颂德，而且一颂千年。我不知这文章的判断是从何而来，也无法断古人清白。我想，无论滕子京其人如何，《岳阳楼记》都未必就是为其个人歌功颂德吧？盛世续盛景，这本身没有错，只要为官者不从中渔利，就是为民谋福祉，歌颂的乃是这一举措本身，而不是作为个体的官员。
细读文章，如果不是被名句耀眼过度，名句后还有“噫！微斯人，吾谁与归”的诘问。好话要说三遍，这个容易被人忽略的句子也值得连读三遍，读着读着，大约就听到大音若希的震撼了。唉，没有这样的人，我将与谁同站一道呢？莫非范公写此文时，对滕某已有察觉，文章就是在善意提醒他？不是振聋发聩，不是咄咄逼人，而是用自省、自警、自重、自珍、自励的语气，轻轻拨响对方的心弦。
莫非，这才是此文的文眼？
一生清廉的范文正公，会在一篇写景的美文中，蕴含一个自悟清廉的主题？当然，能否读出读懂，那是各人的感悟了。写什么，在于作者；能读出什么，在于读者。
江南三大文化名楼，景好，同时配有美妙诗文，已等候你我千年，如果有机缘，不妨去赏楼品文。
