我记得章鱼第一次失恋，我陪他在阳台上抽烟，他有些忧伤地说：“我那么炽热全力地爱过一个人，我觉得自己很伟大。”
我先是一愣，然后点点头：“嗯，你很伟大，我们所有人都很伟大。”
章鱼转过头看着我：“沙柳，为我写个故事吧！不，为咱们所有人都写个故事吧。”
我好笑地望着他，没有回应。可是章鱼分外严肃，看着指间烟头明明灭灭的光，对我说：“我是认真的，我现在才意识到，这世界上什么都会时过境迁，包括永不分离的誓言。我们都会老，会分崩离析，会散落天涯，我们在一起的这些时光，需要有东西替我们留住。”
不知怎么的，我眼睛突然就湿了，我说：“让我想想。”
去年8月份的时候，和小姚、陈胖、抚墙、阿久、章鱼几个人在三里屯一家KTV唱歌喝酒。几个人唱得兴致勃勃，喝得面红耳赤。
我坐在角落里边喝酒边看着这群疯狂摇头晃脑的人儿。他们都是多年来一起经历过很多人生大事的朋友，相互都刻到了骨子里。
那一刻，我突然想，如果这是离别前的狂欢，天亮之后我们就将各奔别处，那么什么可以见证我们曾如此深刻相爱过呢？除了回忆，因为回忆终究缥缈。那是我第一次，有如此强烈的想法，把这些人的故事写成一本书，尽管在我的脑子里，连它大致的轮廓都没有，可是，那种欲望把我烧得热血沸腾，我知道，我很清醒，并且坚定。
凌晨一点，我们一群人搀扶着走在马路上，小姚不停地和一个个出租车师傅打电话。他们把我第一个送上了车。
我坐进车里，看着窗外这一帮人，他们摇摇晃晃、微笑着和我挥手再见，眼泪突然就下来。
车子已经开动了，我把脑袋伸出窗外，语无伦次地冲他们喊：“我要给你们写一本书！你们每个人！”
陈胖和抚墙对我破口大骂：“我X，你小子喝高了，快把脑袋伸进去！小心被撞死！”
我没有再跟他们提起写书这回事，但这项工作从那天晚上之后，一直在进行着。
这本书我断断续续写了十个多月，里面每个故事都发生在我身边的朋友身上，在这期间，有些人离开我，踏上去往他乡的船，远成了我不见的帆，而我要如此用力，才能在记忆中点亮他们的微笑。也正因为如此，我总是喜欢在深夜写作，没有喧嚣没有忙碌，所有的思绪和情感都可以随意流放。每写完一个故事，我都会对着故事里的人道一声晚安，不管他们在不在我的身旁，都在我的心上，我相信，我们从没有忘记，都在以各自的方式想念着对方。
无论多久，无论我们混得怎么样，是否娶到了自己想照顾的姑娘，嫁给了想给他一辈子的男人，我们一起经历过的时光都在记忆里闪闪发光。我们还会相聚，微笑着相互问好。过去的日子像蓝天里飘动的白云和山里的风儿一样诱人，它们告诉我们，你的过去没有荒废，你活出了属于自己独一无二的味道。
希望你从来都没有孤独和艰难的时候，不会在夜里因为想起一个人而失眠，也不会因为想起一件事而潸然泪下。如果没有人陪伴你，这里每一个故事的名字都叫晚安，而我想用晚安的名义，说爱你。
我们都会老，会分崩离析，会散落天涯，需要有东西留住我们曾经一起相爱过的时光，而这，就是了。
作者:程沙柳
